Primo episodio

Capito nel cuore della notte.

All'inizio lo confusi con i fantasmi vacillanti del sogno.
Poi tornai alla realta e cominciai a capire.

Fui bruscamente svegliato dai gemiti di dolore di una
donna, giti nella strada deserta, gemiti sommessi e stroz-
zati, lamenti sordi privi di tono che sembravano i rantoli
d’un animale agonizzante, ma quando recuperai lenta-
mente la lucidita e spazzai dal cervello la nebbia del son-
no, dapprima fui colto da un moto d’insofferenza perché
quello era il mio giorno di riposo, poi sentii anch’io di
avere paura e cominciai a distinguere qualcosa di fami-
liare, qualcosa di mio in quei confusi mugolii, scostai le
lenzuola, mi alzai di scatto, m’affacciai alla finestra e la
vidi, tre metri sotto di me, che si contorceva dagli spa-
simi, in ginocchio, aggrappata alla porta, nel tentativo
inutile di suonare il campanello di casa.

Da quel momento tutto si svolse in modo convulso.
Una vertiginosa disordinata successione d’immagini.
Una specie di capogiro che mi rapi e da cui non ¢ stato
pit possibile liberarsi.

Mi buttai addosso una giacca, m’infilai scarpe e pantalo-
ni e scesi a precipizio le scale, ancora col sapore del sonno
appiccicato alla pelle, la bocca impastata, le membra as-
sopite, eppure in un baleno fui al piano terra, spalancai
la porta d’ingresso, una lama di vento gelido mi sferzo il
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