

The background of the cover is a photograph of a sunset over a body of water. The sun is a bright, glowing orb on the right side of the horizon, casting a long, shimmering reflection across the water's surface. The sky transitions from a pale blue at the top to a warm orange and yellow near the horizon. The water in the foreground is dark blue with gentle ripples. A semi-transparent grid pattern is overlaid on the entire image, creating a subtle texture.

Matteo Sabbatani

**Anfratti
del pensiero sottile**

BACCHILEGA EDITORE

Matteo Sabbatani

Anfratti
del pensiero sottile

BACCHILEGA EDITORE

ISBN
978 - 88 - 96328 - 53 - 8
© 2012 Bacchilega Editore
via Emilia, 25 - Imola
tel. 0542 31208 - fax 0542 31240

www.bacchilegaeditore.it
e-mail: info@bacchilegaeditore.it
libri@bacchilegaeditore.it
stampato in Italia
da Datacomp (Imola - BO, ottobre 2012)
redazione
Fabrizio Tampieri, Chiara Mazzini
copertina
Raffaella Sacco

I diritti di memorizzazione elettronica, di riproduzione e di adattamento totale o parziale con qualsiasi mezzo (compresi i microfilm e le copie fotostatiche) sono riservati.

Un grazie particolare a

*Roberto, Daniela, Simone, Raffaella, Rosarita, Vanni, Barbara e Bruna,
perché sanno che, quando scrivo un libro, per loro comincia un supplizio.*

*A mio padre,
che – ad un tempo –
non c'è più e ci sarà per sempre,
e a F.F.:
davvero,
le son state sufficienti quattro chiacchiere
per comprendere come,
per il sottoscritto,
dietro una parola, una frase, un pensiero,
non ci sia nulla da scoprire,
eccetto un mondo.*

Incipit

E che volete da me?

*“[...]A parte che, nel mare,
c’era gente insospettabile:
persino gli idealisti
ci nuotavano benissimo;
e poi cambiavo pelle
e non sapevo,
e non capivo che
andarci dentro è facile,
tornare no[...]”¹.*

Dunque, so bene che...

*“[...]il pubblico vuole si parli più semplicemente,
così chiari e precisi e banali da non dire niente[...]”²,*

ma

*“[...]io scriverò sul mondo e sulle sue brutture,
sulla mia immagine pubblica e sulle camere oscure,
sul mio passato e sulle mie paure[...]”³*

1 R. Vecchioni, “Pesci nelle orecchie” – “Ipertensione” – Philips, 1975

2 F. Guccini, “Volevo fare del cinema” – “Parnassius” – Emi, 1993

3 R. Gaetano, “Io scriverò” – “Resta vile maschio dove vai” – Sony BMG, 1979

Prefazione

Da giorni, ragiono sul breve commento introduttivo alle pagine che seguono, sul suo possibile contenuto, ma – a monte – financo sull’opportunità di scriverlo, di dar corso e corpo – insomma – ad una vera e propria prefazione: perché? Perché un libro così, un libro del genere, un libro tanto simile ad un diario non necessita – forse – di troppi preamboli, se è vero – come, fino a prova contraria, è vero – che ogni diario ha nella segretezza la sua più importante peculiarità e – da che mondo è mondo – la segretezza fa a pugni con la pubblicità.

A ciò si aggiunga, poi, e non ho alcuna difficoltà ad ammetterlo, che non avevo – sulle prime – la benché minima intenzione di dare alle stampe le riflessioni ed i pensieri di cui questo volume si compone: scrivere senza filtro o quasi – e, quindi, senza l’obbligo assillante del “politicamente corretto” che deriva dalla “consapevolezza del dopo” – permette un surplus di licenziosità – in relazione tanto ai temi, quanto al linguaggio – che il sacrosanto pudore sconsiglia caldamente di utilizzare in altri casi, quando il tuo primo dovere è farti capire, quando non puoi assolutamente concederti il lusso di limitarti a sottintendere, a lasciare intuire, intravedere, a giocare con le parole così, per il puro gusto di farlo.

Ma a noi poeti, a noi scrittori, a chi è convinto di essere – infondo-infondo e prima d’ogni altra cosa – un intellettuale ed un artista, accade sovente – e con questo non avevo fatto i conti – di anticipare, per un verso, i tempi, i fatti, le tendenze, le mode, le questioni e, per l’altro, di comprendere solo a posteriori quale sia il senso reale, l’effettiva ragione, la molla scatenante delle cose che fa, dice e scrive, nonché – ammesso e non concesso che esista – quale sia il filo

rosso, molto spesso talmente sottile da essere pressoché impercettibile, che le tiene insieme.

Così, solo ora – ora che l’ho scritto quasi per intero – posso affermare – in scienza e coscienza, come dicono quelli che ne sanno – di aver trovato, probabilmente, il cosiddetto “bandolo della matassa”. Vedete, a volte, nella vita, ci si ritrova – senza alcun preavviso – impigliati in qualche inestricabile e sconosciuta ansa, in qualche insenatura dell’anima: sono i casi, le circostanze in cui – anche se il cuore si spaura – la volontà ha comunque il sopravvento, perché la debolezza e la costante inadeguatezza dell’uomo alle sfide della sorte non sono limiti insuperabili, ma l’inesauribile garanzia dell’infinito perpetuarsi del mondo.

Sarà la neve

Sarà la neve, la stessa neve che mio padre odiava perché lo teneva – per giorni – lontano dalla famiglia; sarà la neve, la stessa neve che – continuando a cadere – mi impedisce di uscire e mi lascia il tempo (troppo tempo) per pensare; sarà questo senso d'apatia che mi sta addosso da un po' e che la neve non fa che acuire; sarà, sarà tutto quello che volete, ma questa condizione, questo sconforto, questo vuoto apparente mi attanaglia e – quasi senza accorgermene – ci sprofondo dentro: perché? Ah, se tutte le domande avessero risposta...!

Che palle, però!

“Cosa, la neve?”, vi domanderete.

No, che neve? Cosa c'entra la neve? Sì, i bambini – e non solo loro, a dire il vero – giocano a palle di neve: le fanno e se le tirano, cioè. Sì, scoccia parecchio – e non c'è dubbio – che la neve continui a cadere, che renda difficoltosi gli spostamenti di cose e persone, ma io mi riferivo alle domande, o meglio, alle risposte: sì, pensate che palle se tutte le domande avessero risposta!

E invece – e per fortuna anche – no, la maggior parte delle domande – di quelle importanti, intendo, che hanno a che vedere con il senso dell'esistenza – di risposte valide erga omnes non ne hanno.

Vedete, se – per esempio – alla domanda:

«Chi sono?», rispondessi che io sono io, direi certamente un'ovvietà, qualcosa di banale e scontato, ma – di fatto –

non risponderei davvero a quell'interrogativo e, anzi, lo eluderei totalmente.

Ciurlo nel manico? Assolutamente no, o almeno non è mia intenzione: sarà la neve, ma penso che, per troppi anni, ci abbiano riempito la testa di luoghi comuni, salvo – poi – rivenderceli e ripropinarceli continuamente come fossero verità assolute ed incontrovertibili.

Ma il tempo passa e molti – se non tutti – quei luoghi comuni, molte – se non tutte – quelle apparenti verità che sembravano inconfutabili stanno – finalmente, oserei dire – mostrando la corda, perché i sogni – belli o brutti che siano – sono tali se, e solo se, poi c'è un risveglio.

Sarà la neve, sarà che anche le favole sono belle e utili solo quando – indipendentemente dal possibile lieto fine – hanno una morale degna di questo nome, ma mi consuma e mi sfinisce questa attesa di non so bene cosa, e mi viene financo il timore di sperare.

Sommario

Incipit	9
Prefazione	11
Sarà la neve	14
L'orologio	16
Io sono senza	18
Il gomito	20
La... risposta... nasce spontanea	22
Solitudine	24
Idee	26
Vesti	28
In bianco e nero	30
...a casa... da solo...	32
...Nel cassetto dei ricordi...	34
Scrivere perché...	36
...E tu?	38
...Silenzio...	40
Il bello: io non passo la mano	42
Tra un poeta e la sua anima	44
Teatro	46
Contraddizioni in termini dell'undicesimo comandamento	48
Quando non si sa che dire...	52
...Così è la vita	54
...E, in fine, vi dico...	56
Postfazione	59

Nella stessa collana:

Matteo Sabbatani **DIALOGHI APPARENTEMENTE FUTILI** – € 10 (2009)
Fabio Negrini **MAIALI IL RETAGGIO DELLA STIRPE** – € 12 (2009)
Giuseppe Gardenghi **STORIE DI ANIMALI E DI UOMINI BESTIALI** – € 12 (2009)
Gina Negrini **IL NOME SULLA PELLE** – € 12 (2010)
Andrea Pagani **IL LIMITE DELL'OMBRA** – € 10 (2010)
Ermes Carassiti **DI PARKINSON NON SI MUORE (2ª ed.)** – € 12 (2010)
Gina Negrini **IL SOLE NERO (3ª ed.)** – € 11 (2010)
Noella Bardolesi **SILENZIO NON SI DEVE SAPERE** – € 10 (2011)
Luigi Manara **UN ROMAGNOLO SUL CAMMINO DI SANTIAGO DE COMPOSTELA** – € 12 (2011)
Carmelo Romano **VIA PARADISO** – € 12 (2011)
Officine Wort & Complici **CHI HA UCCISO LUCARELLI?** – € 10 (2011)
Antonio Bernardi **LA LEGGENDA DI CASA DEL VENTO** – € 15 (2012)
Rosemary Randi **SCHERZI DI LUCE** – € 10 (2012)
Michael Capozzi **RIDERE FA RIMA CON VIVERE** – € 10 (2012)

Nella collana "i romanzi":

Wu Ming n+1 **TI CHIAMERO' RUSSELL** – € 6 (2002)
Lido Valdrè **LA BANDA DI RINGO** – € 8 (2005)
Kai-Zen e AA.VV. **SPURACCHI** – € 10 (2005)
Kai-Zen e AA.VV. **LA POTENZA DI EYMERICH** – € 12 (2005)
AA.VV. **SANGUE CORSARO NELLE VENE** – € 9 (2006)
Roberta Giacometti **PENNELLATE DI VITA** – € 8 (2006)
Isotta R. **ULTIMO MINUTO** – € 10 (2006)
Roberta Giacometti **UN PUGNO DI SOGNI** – € 8 (2007)
Giovanna Passigato **IL PAESE INFINITO** – € 12 (2007)
Adriano Guerrini **C'E' STATO PER TUTTI...** – € 10 (2007)
Massimo Padua **L'ECO DELLE CONCHIGLIE DI VETRO** – € 10 (2008)
Colonne d'Ercole **SPUTI – STORIE DI DISPREZZO** – € 13 (2008)
Vincenzo Malavolti & Vincent W. Mallory – **NOTTI PRECARIE** – € 11, 50 (2008)
Adriano Guerrini **ALTRI RACCONTI BREVI** – € 8 (2008)
Giuliano Bugani **LA PIANURE** – € 10 (2009)
Rosemary Randi **LA SEDUZIONE DELLA NORMALITÀ** – € 10 (2009)

www.bacchilegaeditore.it

info@bacchilegaeditore.it

Per acquistare on-line:

www.bacchilegaeditore.it

www.viadeilibri.it

www.ibs.it