

The background of the cover is a photograph of a sunset over a body of water. The sun is a bright, glowing orb on the right side of the horizon, casting a long, shimmering reflection across the water. The sky transitions from a pale blue at the top to a warm orange and yellow near the horizon. The water in the foreground is dark blue with white-capped waves. A semi-transparent grid pattern is overlaid on the entire image, creating a textured effect.

Matteo Sabbatani

**Anfratti  
del pensiero sottile**

BACCHILEGA EDITORE

Matteo Sabbatani

Anfratti  
del pensiero sottile

BACCHILEGA EDITORE

ISBN  
978 - 88 - 96328 - 53 - 8  
© 2012 Bacchilega Editore  
via Emilia, 25 - Imola  
tel. 0542 31208 - fax 0542 31240

[www.bacchilegaeditore.it](http://www.bacchilegaeditore.it)  
e-mail: [info@bacchilegaeditore.it](mailto:info@bacchilegaeditore.it)  
[libri@bacchilegaeditore.it](mailto:libri@bacchilegaeditore.it)  
*stampato in Italia*  
da Datacomp (Imola - BO, ottobre 2012)  
*redazione*  
Fabrizio Tampieri, Chiara Mazzini  
*copertina*  
Raffaella Sacco

I diritti di memorizzazione elettronica, di riproduzione e di adattamento totale o parziale con qualsiasi mezzo (compresi i microfilm e le copie fotostatiche) sono riservati.

*Un grazie particolare a*

*Roberto, Daniela, Simone, Raffaella, Rosarita, Vanni, Barbara e Bruna,  
perché sanno che, quando scrivo un libro, per loro comincia un supplizio.*

*A mio padre,  
che – ad un tempo –  
non c'è più e ci sarà per sempre,  
e a F.F.:  
davvero,  
le son state sufficienti quattro chiacchiere  
per comprendere come,  
per il sottoscritto,  
dietro una parola, una frase, un pensiero,  
non ci sia nulla da scoprire,  
eccetto un mondo.*

## Incipit

*E che volete da me?*

*“[...]A parte che, nel mare,  
c’era gente insospettabile:  
persino gli idealisti  
ci nuotavano benissimo;  
e poi cambiavo pelle  
e non sapevo,  
e non capivo che  
andarci dentro è facile,  
tornare no[...]”<sup>1</sup>.*

*Dunque, so bene che...*

*“[...]il pubblico vuole si parli più semplicemente,  
così chiari e precisi e banali da non dire niente[...]”<sup>2</sup>,*

*ma*

*“[...]io scriverò sul mondo e sulle sue brutture,  
sulla mia immagine pubblica e sulle camere oscure,  
sul mio passato e sulle mie paure[...]”<sup>3</sup>*

---

1 R. Vecchioni, “Pesci nelle orecchie” – “Ipertensione” – Philips, 1975

2 F. Guccini, “Volevo fare del cinema” – “Parnassius” – Emi, 1993

3 R. Gaetano, “Io scriverò” – “Resta vile maschio dove vai” – Sony BMG, 1979

## Prefazione

*Da giorni, ragiono sul breve commento introduttivo alle pagine che seguono, sul suo possibile contenuto, ma – a monte – financo sull’opportunità di scriverlo, di dar corso e corpo – insomma – ad una vera e propria prefazione: perché? Perché un libro così, un libro del genere, un libro tanto simile ad un diario non necessita – forse – di troppi preamboli, se è vero – come, fino a prova contraria, è vero – che ogni diario ha nella segretezza la sua più importante peculiarità e – da che mondo è mondo – la segretezza fa a pugni con la pubblicità.*

*A ciò si aggiunga, poi, e non ho alcuna difficoltà ad ammetterlo, che non avevo – sulle prime – la benché minima intenzione di dare alle stampe le riflessioni ed i pensieri di cui questo volume si compone: scrivere senza filtro o quasi – e, quindi, senza l’obbligo assillante del “politicamente corretto” che deriva dalla “consapevolezza del dopo” – permette un surplus di licenziosità – in relazione tanto ai temi, quanto al linguaggio – che il sacrosanto pudore sconsiglia caldamente di utilizzare in altri casi, quando il tuo primo dovere è farti capire, quando non puoi assolutamente concederti il lusso di limitarti a sottintendere, a lasciare intuire, intravedere, a giocare con le parole così, per il puro gusto di farlo.*

*Ma a noi poeti, a noi scrittori, a chi è convinto di essere – infondo-infondo e prima d’ogni altra cosa – un intellettuale ed un artista, accade sovente – e con questo non avevo fatto i conti – di anticipare, per un verso, i tempi, i fatti, le tendenze, le mode, le questioni e, per l’altro, di comprendere solo a posteriori quale sia il senso reale, l’effettiva ragione, la molla scatenante delle cose che fa, dice e scrive, nonché – ammesso e non concesso che esista – quale sia il filo*

*rosso, molto spesso talmente sottile da essere pressoché impercettibile, che le tiene insieme.*

*Così, solo ora – ora che l’ho scritto quasi per intero – posso affermare – in scienza e coscienza, come dicono quelli che ne sanno – di aver trovato, probabilmente, il cosiddetto “bandolo della matassa”. Vedete, a volte, nella vita, ci si ritrova – senza alcun preavviso – impigliati in qualche inestricabile e sconosciuta ansa, in qualche insenatura dell’anima: sono i casi, le circostanze in cui – anche se il cuore si spaura – la volontà ha comunque il sopravvento, perché la debolezza e la costante inadeguatezza dell’uomo alle sfide della sorte non sono limiti insuperabili, ma l’inesauribile garanzia dell’infinito perpetuarsi del mondo.*

## Sarà la neve

Sarà la neve, la stessa neve che mio padre odiava perché lo teneva – per giorni – lontano dalla famiglia; sarà la neve, la stessa neve che – continuando a cadere – mi impedisce di uscire e mi lascia il tempo (troppo tempo) per pensare; sarà questo senso d'apatia che mi sta addosso da un po' e che la neve non fa che acuire; sarà, sarà tutto quello che volete, ma questa condizione, questo sconforto, questo vuoto apparente mi attanaglia e – quasi senza accorgermene – ci sprofondo dentro: perché? Ah, se tutte le domande avessero risposta...!

Che palle, però!

“Cosa, la neve?”, vi domanderete.

No, che neve? Cosa c'entra la neve? Sì, i bambini – e non solo loro, a dire il vero – giocano a palle di neve: le fanno e se le tirano, cioè. Sì, scoccia parecchio – e non c'è dubbio – che la neve continui a cadere, che renda difficoltosi gli spostamenti di cose e persone, ma io mi riferivo alle domande, o meglio, alle risposte: sì, pensate che palle se tutte le domande avessero risposta!

E invece – e per fortuna anche – no, la maggior parte delle domande – di quelle importanti, intendo, che hanno a che vedere con il senso dell'esistenza – di risposte valide erga omnes non ne hanno.

Vedete, se – per esempio – alla domanda:

«Chi sono?», rispondessi che io sono io, direi certamente un'ovvietà, qualcosa di banale e scontato, ma – di fatto –

non risponderei davvero a quell'interrogativo e, anzi, lo eluderei totalmente.

Ciurlo nel manico? Assolutamente no, o almeno non è mia intenzione: sarà la neve, ma penso che, per troppi anni, ci abbiano riempito la testa di luoghi comuni, salvo – poi – rivenderceli e ripropinarceli continuamente come fossero verità assolute ed incontrovertibili.

Ma il tempo passa e molti – se non tutti – quei luoghi comuni, molte – se non tutte – quelle apparenti verità che sembravano inconfutabili stanno – finalmente, oserei dire – mostrando la corda, perché i sogni – belli o brutti che siano – sono tali se, e solo se, poi c'è un risveglio.

Sarà la neve, sarà che anche le favole sono belle e utili solo quando – indipendentemente dal possibile lieto fine – hanno una morale degna di questo nome, ma mi consuma e mi sfinisce questa attesa di non so bene cosa, e mi viene financo il timore di sperare.

## Sommario

Incipit	9
Prefazione	11
Sarà la neve	14
L'orologio	16
Io sono senza	18
Il gomito	20
La... risposta... nasce spontanea	22
Solitudine	24
Idee	26
Vesti	28
In bianco e nero	30
...a casa... da solo...	32
...Nel cassetto dei ricordi...	34
Scrivere perché...	36
...E tu?	38
...Silenzio...	40
Il bello: io non passo la mano	42
Tra un poeta e la sua anima	44
Teatro	46
Contraddizioni in termini dell'undicesimo comandamento	48
Quando non si sa che dire...	52
...Così è la vita	54
...E, in fine, vi dico...	56
Postfazione	59

*Nella stessa collana:*

- Matteo Sabbatani **DIALOGHI APPARENTEMENTE FUTILI** – € 10 (2009)  
Fabio Negrini **MAIALI IL RETAGGIO DELLA STIRPE** – € 12 (2009)  
Giuseppe Gardenghi **STORIE DI ANIMALI E DI UOMINI BESTIALI** – € 12 (2009)  
Gina Negrini **IL NOME SULLA PELLE** – € 12 (2010)  
Andrea Pagani **IL LIMITE DELL'OMBRA** – € 10 (2010)  
Ermes Carassiti **DI PARKINSON NON SI MUORE (2ª ed.)** – € 12 (2010)  
Gina Negrini **IL SOLE NERO (3ª ed.)** – € 11 (2010)  
Noella Bardolesi **SILENZIO NON SI DEVE SAPERE** – € 10 (2011)  
Luigi Manara **UN ROMAGNOLO SUL CAMMINO DI SANTIAGO DE COMPOSTELA** – € 12 (2011)  
Carmelo Romano **VIA PARADISO** – € 12 (2011)  
Officine Wort & Complici **CHI HA UCCISO LUCARELLI?** – € 10 (2011)  
Antonio Bernardi **LA LEGGENDA DI CASA DEL VENTO** – € 15 (2012)  
Rosemary Randi **SCHERZI DI LUCE** – € 10 (2012)  
Michael Capozzi **RIDERE FA RIMA CON VIVERE** – € 10 (2012)

*Nella collana "i romanzi":*

- Wu Ming n+1 **TI CHIAMERO' RUSSELL** – € 6 (2002)  
Lido Valdrè **LA BANDA DI RINGO** – € 8 (2005)  
Kai-Zen e AA.VV. **SPURACCHI** – € 10 (2005)  
Kai-Zen e AA.VV. **LA POTENZA DI EYMERICH** – € 12 (2005)  
AA.VV. **SANGUE CORSARO NELLE VENE** – € 9 (2006)  
Roberta Giacometti **PENNELLATE DI VITA** – € 8 (2006)  
Isotta R. **ULTIMO MINUTO** – € 10 (2006)  
Roberta Giacometti **UN PUGNO DI SOGNI** – € 8 (2007)  
Giovanna Passigato **IL PAESE INFINITO** – € 12 (2007)  
Adriano Guerrini **C'E' STATO PER TUTTI...** – € 10 (2007)  
Massimo Padua **L'ECO DELLE CONCHIGLIE DI VETRO** – € 10 (2008)  
Colonne d'Ercole **SPUTI – STORIE DI DISPREZZO** – € 13 (2008)  
Vincenzo Malavolti & Vincent W. Mallory – **NOTTI PRECARIE** – € 11, 50 (2008)  
Adriano Guerrini **ALTRI RACCONTI BREVI** – € 8 (2008)  
Giuliano Bugani **LA PIANURE** – € 10 (2009)  
Rosemary Randi **LA SEDUZIONE DELLA NORMALITÀ** – € 10 (2009)

[www.bacchilegaeditore.it](http://www.bacchilegaeditore.it)

[info@bacchilegaeditore.it](mailto:info@bacchilegaeditore.it)

*Per acquistare on-line:*

[www.bacchilegaeditore.it](http://www.bacchilegaeditore.it)

[www.viadeilibri.it](http://www.viadeilibri.it)

[www.ibs.it](http://www.ibs.it)