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Il libro

Seconda edizione di un libro andato esaurito in meno
di diciotto mesi.

Dalla prefazione di Michele Serra:

“Il libro di Ermes Carassiti sbaraglia ogni possibile
dubbio circa la pena e la tristezza e la compassione
fuori luogo che la parola «malattia», la parola «dolore»
ci provocano. E’ un libro allegro, finisce con la parola
«culo» che ¢ una delle piu allegre del mondo, ¢ un
libro vivo, tenace e coraggioso.

In ogni ammalato noi proiettiamo la nostra debolezza
e le nostre paure. L’ammalato le testimonia una per
una, ce le rammenta, le incarna. Beh, I’ammalato
Carassiti ha il merito formidabile di chiamarle per
nome, le nostre paure, nessuna esclusa, e caricarsele in
groppa con un’energia ammirevole. Semplicemente,
le inserisce nel novero (logico, oggettivo) della vita, di
ci0 che capita, delle cose che compongono I’incredibile
affresco dell’esistenza. Il Parkinson ¢ un pezzo di
Ermes, ¢ una sua condizione, un pezzo della sua via
e del suo transito. Non una sola riga del libro esclude
o maledice o peggio ancora «non capisce». Tutto il
libro, al contrario, ¢ un percorso di comprensione,
di curiosita, un viaggio iniziatico dentro una dura
malattia e dunque dentro se stesso, 1 propri ricordi, le
proprie cognizioni, le proprie capacita.”

L’autore

Ermes Carassiti € nato a Cento 1’8 marzo 1946, vive
e lavora in Ozzano Emilia. Ha frequentato negli anni
Sessanta studi privati di disegno presso I’ebanista
scultore prof. Alberghini e ha frequentato lo studio,
come apprendista, dello scultore Dino Bonzagni.

Ha proseguito, da autodidatta, gli studi su tecniche di
pittura ad olio, acquerello, carboncino, matita, scultura
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in terracotta, ceramica e bronzo. Preziosi 1 consigli
dell’amico prof. Paolo Manaresi dell’Accademia di
Bologna.

Negli anni tra il 1980 e il 1990 intraprende una
collaborazione con la bottega del maestro ceramista
Umberto Santandrea di Faenza e realizza opere in
ceramica con la tecnica del lustro. Di particolare
significato ¢ la realizzazione di undici altorilievi in
terracotta per il chiostro medioevale dell’eremo di
Pieve Santo Stefano (AR).

Dal 2000, in collaborazione con una fonderia artistica,
realizza bronzi a cera persa. La sua attuale produzione
si ¢ concentrata sulla tecnica ad acquerello. Nel 2005
viene insignito del premio scultura progetto Virom,
finanziato dalla direzione generale cultura dell’Unione
Europea ideato per tre Stati membri: Italia (Ozzano
Emilia), Svezia (Staffanstorp), Polonia (Wolin), per
una mostra itinerante.

Dal 2007 si interessa di narrativa ottenendo
riconoscimenti presso la critica. Ha partecipato alle
trasmissioni di Rai2 - direttore Gabriele La Porta - con
il libro “Acquerellogrammi”.
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Prefazione

Il libro di Ermes Carassiti mi arriva un bel mattino
nella cassetta delle lettere, portato da una signora gentile,
sindaco del paese emiliano dove ogni tanto abito e ogni
tanto no. I giornalisti piti 0 meno famosi hanno spesso
di queste incombenze e di queste scocciature, arrivano
manoscritti da tutte le parti, libri di poesie, perorazioni a
proposito delle cause piti strambe (poche urgenti, la mas-
sima parte minime). I giornalisti piti o meno famosi, per
difendersi, mettono su una specie di crosta mezzo cinica
mezzo indifferente. I giornalisti piti 0 meno famosi spesso
diventano anche un po’ stronzi, ma non é solo colpa loro.
E’ che cercano di barcamenarsi e di darsi un contegno.

Cosi butto il libretto in mezzo a una montagna di ma-
noscritti, lettere, richieste, complimenti, insulti, insomma
l'ordinaria amministrazione di un cristo come tanti che a
un certo punto, siccome ha il nome sul giornale, diventa
una persona pubblica. E me lo dimentico li, tra le prati-
che inevase che ogni tanto mi sogno di notte, quando le
inadempienze prendono la forma del rimorso.

Il titolo, quello si, mi rimane impresso in un angolino
del cervello, laddove vanno a depositarsi le faccende inso-
lite. «Di Parkinson non si muore». Registro che é un libro
sulla malattia. Questo aggiunge alla mia pratica inevasa
una piccola ansia in piti, un rimorso supplementare. Non
voglio sobbarcarmi anche il ricatto morale di sentirmi
indifferente alle disgrazie altrui... comincio a provare
un’istintiva ostilita nei confronti di quel libro.

Poi un giorno lo riprendo in mano, nel corso di uno dei
miei rari pomeriggi liberi che dedico ai lavori di scavo e
smaltimento del cumulo di carte che mi accusa di indif-
ferenza e di indegnita. E scopro che, almeno in questo
caso, avrei potuto tranquillamente risparmiarmi molte
delle mie stupide fatiche «morali», dei miei pregiudizi
e della mia renitenza. Perché il libro di Ermes Carassiti
sbaraglia ogni possibile dubbio circa la pena e la tristezza
e la compassione fuori luogo che la parola «malattia», la
parola «dolore» ci provocano. E” un libro allegro, finisce
con la parola «culo» che é una delle piu allegre del mondo,
e un libro vivo, tenace e coraggioso.

In ogni ammalato noi proiettiamo la nostra debolezza
e le nostre paure. Lammalato le testimonia una per una,
ce le rammenta, le incarna. Beh, l'ammalato Carassiti
ha il merito formidabile di chiamarle per nome, le no-
stre paure, nessuna esclusa, e caricarsele in groppa con
unenergia ammirevole. Semplicemente, le inserisce nel
novero (logico, oggettivo) della vita, di cio che capita, delle
cose che compongono I’incredibile affresco dell’esistenza.
Il Parkinson é un pezzo di Ermes, é una sua condizione,
un pezzo della sua via e del suo transito. Non una sola
riga del libro esclude o maledice o peggio ancora «non
capisce». Tutto il libro, al contrario, é un percorso di com-
prensione, di curiositd, un viaggio iniziatico dentro una
dura malattia e dunque dentro se stesso, i propri ricordi,

le proprie cognizioni, le proprie capacita. In questo senso
Carassiti é un umanista, nel senso pieno della parola. Da
pittore (realista) é animato da una curiosita fortissima
per le cose che si vedono e si sentono, per le cose che non
si capiscono e invece si dovrebbero capire, per le diagnosi
e le terapie, i medici e le infermiere, per il «sé» invincibile
che si scopre, si ascolta e si racconta. Mai lamentoso, mai
domo, mai rassegnato. Spaventato ovviamente si, I'inizio
del racconto é permeato dallo spavento di sapere cio che
nessuno vorrebbe sapere di se stesso. Ma é - come dire
- uno spavento attivo, la malattia diventa una specie di
energia supplementare, di intelligenza aggiunta, 'innesco
di nuove esperienze, nuove pratiche fisiche e spirituali.
Parafrasando un famoso slogan di pochi anni fa: esi-
stere, esistere, esistere. E farlo tutti interi, armi e bagagli,
amori e dolori, salute e malattia, in cerca di una unita
personale, di un’interezza che, sani e malati, non dovrem-
mo mai dimenticare.
Michele Serra

Capitolo uno

La scoperta

Quel mercoledi pomeriggio ero svogliato; faceva caldo
e non mi andava di sottopormi ad una visita medica.

Un neurologo, poi.

Non sapevo neanche che facesse, un neurologo. Fino
a quel giorno avevo sempre associato la neurologia con
la psichiatria o la psicologia o a qualcosa di simile.

- Tanto - mi dicevo - questo tremore al piede destro, & solo
“stress”. Mi bastano alcuni giorni di ferie e poi mi passa. -

Non passava.

Cosi ne parlai con il mio medico, il quale mi chiese:

- Ha mai fatto una visita da un neurologo? -

Io mi sentii quasi offeso: un neurologo? A me? Mi
sentivo bene! Mangiavo, bevevo, andavo di corpo rego-
larmente e non soffrivo di malinconie, di depressioni o
di turbe varie...

- Non ha notato nulla di particolare in questi ultimi
tempi? - ... Pero. Ora che ci penso, ¢ da un po’ di tempo
che mi capita un fatto strano... Non racconto pit bene le
barzellette. Le comincio e, verso la fine, mi prende come
un panico di non saper comunicare il finale.

Per due volte mi ¢ capitato. Una volta, addirittura, mi
sono interrotto. I presenti mi guardavano con l’espres-
sione di chi sospende la risata perché capitato, improv-
visamente, in mezzo ad un funerale. -

- Ma stai bene?

- Vai a prender una boccata d’aria! - mi dicevano.

Ero rosso paonazzo, mi tremava la gamba maledetta
e mi sentivo come se un lieve, impercettibile, crampo
muscolare mi pervadesse tutto il corpo. Erano i primi
sintomi. (...)



