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Il libro
Seconda edizione di un libro andato esaurito in meno 
di diciotto mesi.
Dalla prefazione di Michele Serra:
“Il libro di Ermes Carassiti sbaraglia ogni possibile 
dubbio circa la pena e la tristezza e la compassione 
fuori luogo che la parola «malattia», la parola «dolore» 
ci provocano. E’ un libro allegro, finisce con la parola 
«culo» che è una delle più allegre del mondo, è un 
libro vivo, tenace e coraggioso. 
In ogni ammalato noi proiettiamo la nostra debolezza 
e le nostre paure. L’ammalato le testimonia una per 
una, ce le rammenta, le incarna. Beh, l’ammalato 
Carassiti ha il merito formidabile di chiamarle per 
nome, le nostre paure, nessuna esclusa, e caricarsele in 
groppa con un’energia ammirevole. Semplicemente, 
le inserisce nel novero (logico, oggettivo) della vita, di 
ciò che capita, delle cose che compongono l’incredibile 
affresco dell’esistenza. Il Parkinson è un pezzo di 
Ermes, è una sua condizione, un pezzo della sua via 
e del suo transito. Non una sola riga del libro esclude 
o maledice o peggio ancora «non capisce». Tutto il 
libro, al contrario, è un percorso di comprensione, 
di curiosità, un viaggio iniziatico dentro una dura 
malattia e dunque dentro se stesso, i propri ricordi, le 
proprie cognizioni, le proprie capacità.”
 
L’autore
Ermes Carassiti è nato a Cento l’8 marzo 1946, vive 
e lavora in Ozzano Emilia. Ha frequentato negli anni 
Sessanta studi privati di disegno presso l’ebanista 
scultore prof. Alberghini e ha frequentato lo studio, 
come apprendista, dello scultore  Dino Bonzagni.
Ha proseguito, da autodidatta, gli studi su tecniche di 
pittura ad olio, acquerello, carboncino, matita, scultura 

in terracotta, ceramica e bronzo. Preziosi i consigli 
dell’amico prof. Paolo Manaresi dell’Accademia di 
Bologna.
Negli anni tra il 1980 e il 1990 intraprende una 
collaborazione con la bottega del maestro ceramista 
Umberto Santandrea di Faenza e realizza opere in 
ceramica con la tecnica del lustro. Di particolare 
significato è la realizzazione di undici altorilievi in 
terracotta per il chiostro medioevale dell’eremo di 
Pieve Santo Stefano (AR).
Dal 2000, in collaborazione con una fonderia artistica, 
realizza bronzi a cera persa. La sua attuale produzione 
si è concentrata sulla tecnica ad acquerello. Nel 2005 
viene insignito del premio scultura progetto Virom, 
finanziato dalla direzione generale cultura dell’Unione 
Europea ideato per tre Stati membri: Italia (Ozzano 
Emilia), Svezia (Staffanstorp), Polonia (Wolin), per 
una mostra itinerante.
Dal 2007 si interessa di narrativa ottenendo 
riconoscimenti presso la critica. Ha partecipato alle 
trasmissioni di Rai2 - direttore Gabriele La Porta - con 
il libro “Acquerellogrammi”.



Prefazione

Il libro di Ermes Carassiti mi arriva un bel mattino 
nella cassetta delle lettere, portato da una signora gentile, 
sindaco del paese emiliano dove ogni tanto abito e ogni 
tanto no. I giornalisti più o meno famosi hanno spesso 
di queste incombenze e di queste scocciature, arrivano 
manoscritti da tutte le parti, libri di poesie, perorazioni a 
proposito delle cause più strambe (poche urgenti, la mas-
sima parte minime). I giornalisti più o meno famosi, per 
difendersi, mettono su una specie di crosta mezzo cinica 
mezzo indifferente. I giornalisti più o meno famosi spesso 
diventano anche un po’ stronzi, ma non è solo colpa loro. 
E’ che cercano di barcamenarsi e di darsi un contegno.

Così butto il libretto in mezzo a una montagna di ma-
noscritti, lettere, richieste, complimenti, insulti, insomma 
l’ordinaria amministrazione di un cristo come tanti che a 
un certo punto, siccome ha il nome sul giornale, diventa 
una persona pubblica. E me lo dimentico lì, tra le prati-
che inevase che ogni tanto mi sogno di notte, quando le 
inadempienze prendono la forma del rimorso.

Il titolo, quello sì, mi rimane impresso in un angolino 
del cervello, laddove vanno a depositarsi le faccende inso-
lite. «Di Parkinson non si muore». Registro che è un libro 
sulla malattia. Questo aggiunge alla mia pratica inevasa 
una piccola ansia in più, un rimorso supplementare. Non 
voglio sobbarcarmi anche il ricatto morale di sentirmi 
indifferente alle disgrazie altrui... comincio a provare 
un’istintiva ostilità nei confronti di quel libro.

Poi un giorno lo riprendo in mano, nel corso di uno dei 
miei rari pomeriggi liberi che dedico ai lavori di scavo e 
smaltimento del cumulo di carte che mi accusa di indif-
ferenza e di indegnità. E scopro che, almeno in questo 
caso, avrei potuto tranquillamente risparmiarmi molte 
delle mie stupide fatiche «morali», dei miei pregiudizi 
e della mia renitenza. Perché il libro di Ermes Carassiti 
sbaraglia ogni possibile dubbio circa la pena e la tristezza 
e la compassione fuori luogo che la parola «malattia», la 
parola «dolore» ci provocano. E’ un libro allegro, finisce 
con la parola «culo» che è una delle più allegre del mondo, 
è un libro vivo, tenace e coraggioso. 

In ogni ammalato noi proiettiamo la nostra debolezza 
e le nostre paure. L’ammalato le testimonia una per una, 
ce le rammenta, le incarna. Beh, l’ammalato Carassiti 
ha il merito formidabile di chiamarle per nome, le no-
stre paure, nessuna esclusa, e caricarsele in groppa con 
un’energia ammirevole. Semplicemente, le inserisce nel 
novero (logico, oggettivo) della vita, di ciò che capita, delle 
cose che compongono l’incredibile affresco dell’esistenza. 
Il Parkinson è un pezzo di Ermes, è una sua condizione, 
un pezzo della sua via e del suo transito. Non una sola 
riga del libro esclude o maledice o peggio ancora «non 
capisce». Tutto il libro, al contrario, è un percorso di com-
prensione, di curiosità, un viaggio iniziatico dentro una 
dura malattia e dunque dentro se stesso, i propri ricordi, 

le proprie cognizioni, le proprie capacità. In questo senso 
Carassiti è un umanista, nel senso pieno della parola. Da 
pittore (realista) è animato da una curiosità fortissima 
per le cose che si vedono e si sentono, per le cose che non 
si capiscono e invece si dovrebbero capire, per le diagnosi 
e le terapie, i medici e le infermiere, per il «sé» invincibile 
che si scopre, si ascolta e si racconta. Mai lamentoso, mai 
domo, mai rassegnato. Spaventato ovviamente sì, l’inizio 
del racconto è permeato dallo spavento di sapere ciò che 
nessuno vorrebbe sapere di se stesso. Ma è – come dire 
– uno spavento attivo, la malattia diventa una specie di 
energia supplementare, di intelligenza aggiunta, l’innesco 
di nuove esperienze, nuove pratiche fisiche e spirituali. 

Parafrasando un famoso slogan di pochi anni fa: esi-
stere, esistere, esistere. E farlo tutti interi, armi e bagagli, 
amori e dolori, salute e malattia, in cerca di una unità 
personale, di un’interezza che, sani e malati, non dovrem-
mo mai dimenticare.

Michele Serra

Capitolo uno

La scoperta

Quel mercoledì pomeriggio ero svogliato; faceva caldo 
e non mi andava di sottopormi ad una visita medica.

Un neurologo, poi.
Non sapevo neanche che facesse, un neurologo. Fino 

a quel giorno avevo sempre associato la neurologia con 
la psichiatria o la psicologia o a qualcosa di simile.

- Tanto - mi dicevo - questo tremore al piede destro, è solo 
“stress”. Mi bastano alcuni giorni di ferie e poi mi passa. -

Non passava.
Così ne parlai con il mio medico, il quale mi chiese:
- Ha mai fatto una visita da un neurologo? -
Io mi sentii quasi offeso: un neurologo? A me? Mi 

sentivo bene! Mangiavo, bevevo, andavo di corpo rego-
larmente e non soffrivo di malinconie, di depressioni o 
di turbe varie...

- Non ha notato nulla di particolare in questi ultimi 
tempi? - ... Però. Ora che ci penso, è da un po’ di tempo 
che mi capita un fatto strano... Non racconto più bene le 
barzellette. Le comincio e, verso la fine, mi prende come 
un panico di non saper comunicare il finale.

Per due volte mi è capitato. Una volta, addirittura, mi 
sono interrotto. I presenti mi guardavano con l’espres-
sione di chi sospende la risata perché capitato, improv-
visamente, in mezzo ad un funerale. -

- Ma stai bene?
- Vai a prender una boccata d’aria! - mi dicevano.
Ero rosso paonazzo, mi tremava la gamba maledetta 

e mi sentivo come se un lieve, impercettibile, crampo 
muscolare mi pervadesse tutto il corpo. Erano i primi 
sintomi. (...)


