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Il libro 
Una bambina vive con la zia e un cugino terrificante, 
senza sapere nulla o quasi delle sue origini. La zia 
maltratta e umilia la nipote in ogni maniera e Maya, 
così si chiama la bambina, riesce a sopportare questa 
infelice condizione rifugiandosi nel piacere della danza 
al suono di un carillon, unico ricordo della madre. Maya 
cresce così, quasi segregata e con pochissime amicizie, 
sempre contrastate dalla zia e dal pregiudizio degli 
abitanti del paese in cui vive, che la ritengono figlia 
di una strega.
Un grande cambiamento, però, si annuncia con una 
lettera del direttore dell’Accademia di Teatro e Danza, 
un prestigioso istituto che accoglie allievi da tutto il 
Paese.
La lettera è rivolta a Maya, ormai ragazza, e in 
essa il direttore dell’Accademia l’invita a iscriversi 
gratuitamente ai corsi.
La ragazza accetta senza esitazione perché pensa che 
potrà far valere le sue qualità di danzatrice, ma non sa 
che scoprirà anche molte altre cose, alcune delle quali 
sconvolgenti…

L’autrice
Mascia Bertocchi, da poco maggiorenne, ha già 
pubblicato un libro con Bacchilega editore, Il tempo 
dei draghi, che ha avuto un buon successo. Questo 
suo secondo lavoro, dalla preparazione molto più 
impegnativa, è rivolto soprattutto a un pubblico 
giovane.



 A casa della zia quattro anni dopo

Plié, relevé, equilibrio e chassé, chassé e di nuovo 
relevé. La musica ora s’increspa e diventa più ve-
loce. È difficile seguire la musica, molto difficile. 
Finalmente ecco la parte che riesce meglio: chan-
gement, changement e di nuovo relevé. Equilibrio, 
equilibrio e sutenue. Stop alla musica.

“Maya! Adesso smettila! Basta ballare! È ora di ve-
nire ad aiutarmi!”
“Sì zia... vengo.”
Maya diede un colpetto al carillon di porcellana 
rosa della mamma, che si fermò. 
Maya aveva sempre amato quel 
carillon: era piccolo e rosa, con 
una chiavetta, ormai superflua, 
dorata e sporca. Quando Maya 
lo azionava, il che accadeva 
molte volte ogni giorno, la bal-
lerina posta sulle punte dei pie-
di cominciava a girare, girare e 
girare. Bastava un colpetto della 
mano di Maya, perché esso si at-
tivasse. La musica era disconti-
nua e continuamente interrotta 
da tremendi cigolii, dopodiché 
si fermava per qualche momen-
to e riprendeva, come se niente 
fosse.
Maya adorava stare ad ascoltare 
la musica del carillon che un tempo era appar-
tenuto a sua madre, e questo la faceva sentire 
ancora una bambina. A Maya dispiaceva dover 
pensare alla mamma senza poter ricordare bene 
com’era. A volte, nel buio e nel silenzio della sua 
cameretta, la ragazza piangeva e stringeva al 
cuore il ritratto della madre, scomparsa prematu-
ramente pochi giorni dopo la sua nascita.

“Maya! Ti vuoi muovere?” La voce stridula della 
zia interruppe il silenzio della ragazzina, che scos-
se il capo velocemente e si strizzò gli occhi con le 
mani.
“Maya! Non voglio dirtelo ancora!” Gridò la zia.
“Sì zia! Adesso scendo!” Disse Maya. La ragazzina 
ripose il carillon nel suo cassetto e scese le sca-
le di legno in silenzio, senza fiatare, immersa nei 
suoi pensieri.
“Oh! Finalmente! Ancora un po’ e avrei giurato 

che fossi morta, Maya!” Stridette la zia della ra-
gazzina, vedendola arrivare.
“Su, aiutami a piegare questa roba!” le ordinò la 
donna, spazzandosi le mani sul vestito scuro.
“Perché non può farlo Richard?” Chiese stizzita 
Maya, prendendo in mano un telo bianco.
“Perché non posso vedere mio cugino svolgere 
qualche lavoro di casa? Anzi... zia, perché non lo 
posso vedere affatto?” Chiese tutto d’un fiato. La 
zia la fissò arrabbiata.
“Dammi quel telo! Non sei nemmeno capace di 
piegarlo come si deve! Quattro anni che vivi qui 
e ancora non sai fare niente!” La zia le strappò il 

telo dalle mani e lo piegò con 
cura.
“Sì che lo so piegare! Se solo tu 
me ne dessi la possibilità! Mi dai 
solo da piegare straccetti!” Ri-
batté Maya arrabbiata.
“Smettila Maya! Decido io cosa 
sai fare e cosa ancora non sei in 
grado di fare! Chiaro?” Rispose 
stizzita la zia. Maya mise il muso 
e iniziò a piegare piccoli strac-
cetti in silenzio.
“Non mi piace il tuo modo di 
fare Maya, non mi piace per 
niente!” Disse la donna. Maya 
non rispose.
“Rispondi sempre di più e sem-
pre di più mi fai domande su 

mio figlio!” Disse. Maya la fissò dritta dentro i suoi 
occhi color nocciola scavati nel suo magrissimo e 
lungo volto scarnato e pallido. Poi, Maya le fissò 
il naso adunco e le labbra enormi piene di tagli. 
Sul viso della ragazzina apparve una smorfia di 
disgusto.
“Rispondo... rispondo... faccio domande... al col-
legio non me lo vietavano!” Disse, alzando il tono 
di voce.
“Non permetterti mai più di alzare la voce con 
me, signorinella!” Si arrabbiò la zia. Maya sembra-
va sempre più arrabbiata, sempre più desiderosa 
di scappare via, in quel momento stesso. 
Erano ormai quattro anni che viveva a casa del-
la zia, e non aveva ancora visto il suo misterioso 
cugino, Richard. Erano quattro anni che viveva 
sotto quel tetto, maltrattata e ripudiata da quella 
donna ignobile che affermava di essere la sorella 
di sua madre.


