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Alla mia classe delle medie (professori compresi)
Alla mia famiglia, e a tutti gli amici più cari che ho



7

Prefazione

Ci sono amori che sono destinati a durare in eterno.
Sono quegli amori profondi, immensi e totalizzanti; quelli che ti 
tolgono il fiato, che ti fanno anche piangere e soffrire, ma di cui 
non puoi assolutamente fare a meno.
Sono quelli che ti accompagnano in ogni singolo giorno, in ogni 
singolo istante della vita; quelli che ti danno la forza ed il corag-
gio di andare avanti anche quando tutto sembra crollarti addos-
so.
Non tutti sono così fortunati da incontrarli sul loro cammino; mol-
ti si illudono di esserci riusciti, ma poi con grande sconforto fini-
scono per accorgersi di essersi sbagliati.
Pochi sono in realtà gli eletti, ed io con grande soddisfazione pos-
so affermare di essere tra questi!
Avevo solo 5 anni quando incontrai, senza naturalmente render-
mene conto, quello che sarebbe diventato il grande amore della 
mia vita: la danza.
Sì, la danza. Perché ciò che lega un ballerino alla danza è una 
passione viscerale, un amore (appunto) che non lo abbandonerà 
mai, che lo accompagnerà in eterno, e che non lo tradirà, qualsiasi 
cosa accada.
E mi considero molto fortunata perché non solo ho avuto in dono 
questo grande amore, ma perché ho avuto la possibilità di poter-
lo trasmettere ad altri.
E ci sono riuscita.
Perché lei, proprio come me, è stata travolta da questa passio-
ne, che l’ha presa per mano, l’ha fatta crescere ed ha conquistato 
sempre più spazio nella sua vita tanto da guadagnarsi un ruolo da 
protagonista nel suo libro!
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Era già abbastanza grande la prima volta che varcò la porta bian-
ca della palestra e mi chiese di poter provare una mia lezione.
Aveva 11 anni, un viso dolce e ingenuo, ed un’aria vagamente ti-
mida e impaurita.
Ma non appena iniziò a muovere i suoi primi impacciati passi a 
ritmo di musica, notai subito un particolare: aveva una strana 
luce negli occhi, una luce che si faceva sempre più accesa mano a 
mano che la musica andava avanti. Una luce che poteva voler dire 
solo una cosa: la passione per la danza l’aveva già catturata, e non 
l’avrebbe mai più abbandonata!
Mascia è sempre stata un’allieva meravigliosa, attenta e diligente, 
che ha messo il cuore in qualsiasi cosa io le abbia chiesto di fare.
E’ una ragazza speciale, che come me ha ricevuto il grande dono 
dell’amore profondo per la danza, e che ha deciso di condividerlo 
con gli altri raccontandosi in questo libro.
Perché in questo libro c’è tutto di lei, dalla passione per la dan-
za alla determinatezza nel realizzare i propri sogni, dalla sua vo-
glia di vivere e di scoprire il mondo, alla sua grande disponibilità 
nell’aiutare gli amici.
E’ un libro che parla di danza, naturalmente, ma non solo.
E’ un libro che parla di passione, di sofferenza, di gioia e di dolore.
E’ un libro che parla della vita, di quella di tutti i giorni, delle sfide 
che ci troviamo ad affrontare e dei traguardi che con fatica ci dob-
biamo guadagnare.
E’ un libro meraviglioso, scritto da una persona altrettanto mera-
vigliosa!
In bocca al lupo, Mascia, ti auguro di poter ricevere dalla vita qual-
siasi cosa tu le chieda.
Sono davvero orgogliosa di averti incontrato sul mio cammino e 
di averti avuto come allieva.
E forse, senza peccare troppo di presunzione, posso dirmi anche 
orgogliosa per aver contribuito (seppure in minima parte) a farti 
diventare quella splendida persona che ora sei.

Lorenza Parlante
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Antefatto

Era mezzanotte nella foresta, tutto taceva, anche i gufi e i barba-
gianni sembravano aver sospeso la caccia notturna. Il vento fischia-
va tra le fessure degli alberi... le foglie si muovevano scosse dal ven-
to e cadevano a terra. Le nuvole erano nere, tutto faceva pensare ad 
un abbondante acquazzone. Ma per ora, tutto rimaneva tranquillo.
Le volpi e i cinghiali se ne stavano accucciati nelle loro tane, come 
se avessero già capito che stava per succedere qualcosa. 
Infatti, in una radura illuminata dalla fioca luce della luna, com-
parve una coppia di persone: un uomo e una donna. Sembravano 
spaventati e correvano, come se fossero inseguiti. La donna por-
tava tra le braccia la sua unica figlia neonata, che dormiva serena.
“Aron! Ho paura!” Gridò lei, stringendo la neonata tra le braccia. 
“Non preoccuparti Jara! Non ci prenderanno!” Le disse l’uomo, 
stringendola tra le braccia.
“Cosa facciamo?” Chiese lei, in preda al panico.
“La radura verrà presto circondata!” Rispose. L’abbracciò e baciò 
la figlioletta sulla fronte. Lei si mise e piangere, come se avesse 
capito che era il momento dell’addio.
“Io cercherò di trattenerli per un po’, tu Jara prendi nostra figlia e 
scappa! Scappa lontano!” Le disse l’uomo. Lei si mise a piangere.
“Non ti posso lasciare!” Singhiozzò. 
“Tu non mi perderai! Ma adesso vai! E abbi cura della piccola!” Le 
rispose l’uomo, indirizzandola verso il folto della foresta. Le luci 
delle torce dei popolani s’intravedevano tra i rami degli alberi.
“Dateci la strega!” Gridavano. Lei pianse e strinse la figlioletta.
“Cercano me! Ti prego caro non farti uccidere per colpa mia!” Lo 
pregò. Lui rimase impassibile, ma pianse.
“Tu non sei una strega, Jara. Sei solo una persona! Una persona 
buonissima!” Le disse lui. Lei lo baciò e strinse la bambina.
“Promettimi che mi raggiungerai presto!” Lo supplicò.
“Sì, te lo prometto, ma ora va’!”.
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Lei incominciò a correre nel buio verso il folto della foresta, ignara 
di quello che le sarebbe successo. La bambina si agitava tra le sue 
braccia e piangeva. Lei non ci faceva caso, stava correndo per salvar-
le la vita. Iniziò a piovere e il terreno si fece in poco tempo fangoso. 
La donna faticava ad avanzare, ma resisteva. All’improvviso vide le 
luci delle torce avvicinarsi, e capì di essere in pericolo. Corse ancora 
più veloce, per quanto le sue gambe glielo permettessero, e quando 
uscì dal pantano corse, corse senza vedere dove andava. Si girò per 
vedere se era inseguita e vide i fuochi. I suoi capelli neri erano fradici 
e pesanti. Capì che doveva salvare la figlioletta a qualunque costo. 
Prese il fagottino con due mani e baciò il volto della bambina che 
piangeva.
“Calmati piccola mia, calmati!” Le disse. Poi posò la sua borsa di pel-
le dietro una roccia, accanto alla bambina, infine ricoprì tutto con le 
enormi foglie di un albero che era cresciuto accanto alla roccia. 
“Addio piccola mia... ” Disse. Si girò e corse a perdifiato verso il 
buio, senza sapere che davanti a lei c’era un precipizio. I suoi piedi 
sentirono il vuoto e la donna cadde nel buio annaspando nell’aria 
e chiamando la figlioletta. 
“Mayaaa!” Gridò. 
Il corpo dell’esile donna si infilzò sulle rocce appuntite e il vestito 
bagnato dalla pioggia si tinse di rosso.
Sopra il precipizio apparvero i popolani, che videro il suo corpo 
infilzato sopra le affilate rocce che giacevano nell’abisso.
“La strega è morta” Disse uno di loro, poggiando le armi a terra. 
Tutti si tolsero i cappelli e uno di loro gesticolò il segno della croce 
con la mano. Il loro silenzio era carico di soddisfazione, ma nessu-
no osava parlare o ridere.
“Compagni! Compagni venite!” Chiamò uno di loro da dietro la 
folla. Tutti corsero a vedere cosa avesse trovato il compagno. 
Tra le braccia dell’uomo giaceva una bambina appena nata, con 
un ciuffetto di capelli neri che piangeva e stringeva con le manine 
il manico di una borsa di pelle. Quando la piccola aprì gli occhi 
tutti indietreggiarono spaventati. Infatti, gli occhi della piccola 
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erano azzurri chiarissimi.
La giovane figlia del sindaco, Gaelle, si fece avanti e la prese tra le 
braccia rassicurandola. I suoi lunghi capelli castani caddero sulla 
faccia della neonata e i suoi occhi verdi si illuminarono d’amore. 
La piccola la fissò, tirandole i capelli, poi finalmente smise di pian-
gere. La sua delicata manina andò a sfiorare il seno di Gaelle, che 
le baciò la fronte.
“Gaelle! Allontanati da quella bambina!” Gridò il padre della 
ragazza.“È figlia di una Strega!” 
“Padre! Questa bambina non ha scelto di essere figlia di Jara! Non 
ne ha nessuna colpa!” Rispose la ragazza. Il padre fece una smor-
fia di disappunto.
“Lasciamela tenere, padre! La terrò nel mio collegio, insieme a 
tutti gli altri orfani” disse la giovane, cullando dolcemente la pic-
cola tra le braccia.
“E poi... il collegio neanche si trova ad Alasia... potresti dormire 
tranquillo!” Aggiunse.
Il padre rimase un attimo in riflessione, poi prese una decisione.
“E sia! Che la piccola cresca in collegio, fino a che un membro della 
famiglia non venga a ritirarla!” Decise. Tutti annuirono col capo.
“Guardate la sua copertina: vi è cucito il nome della piccola!” 
Esclamò Gaelle. Era vero. Sulla copertina rosa della piccola erano 
state cucite le lettere del suo nome: MAYA.
“Maya... così si chiamerà” decise il sindaco.
La giovane prese anche il sacco di pelle che la madre aveva lasciato 
alla bambina e lo aprì: dentro vi era un carillon. La piccola aveva ri-
cominciato a piangere, ma nessuno ci fece caso, nemmeno Gaelle.

1 - Addio

Passarono nove anni. Ormai Jara era stata dimenticata, la piccola 
Maya era cresciuta al collegio per nove anni ed era sempre stata 
gentile e premurosa verso tutti.
La bambina era bella come la madre, sempre buona, sempre al-
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legra. Aveva due occhi azzurrissimi e i capelli lunghissimi e neri. 
Adorava tutto di quello che le stava attorno. Viveva in armonia 
con gli amici e non disprezzava mai nessuno. La figlia del sinda-
co, ogni giorno, faceva rapporto al padre su come si comportava 
Maya, ma, ogni volta, il sindaco rimaneva allibito da ciò che senti-
va dire dalla figliola.
“È semplicemente meravigliosa! È sempre gentile, aiuta tutti, o 
padre mio! È meravigliosa!” Esclamava ogni giorno la ragazza, 
sempre più entusiasta della bambina.
“È brava in tutte le attività che svolgiamo al collegio, in tutto!” 
Disse un giorno Gaelle al padre.
“E c’è qualcosa in cui è particolarmente brava?” Chiese il sindaco 
curioso dell’osservazione della figlia.
“O sì, padre mio!” Rispose la fanciulla.
“Sa danzare con una bravura mai vista prima!”. Il sindaco la guar-
dò un po’ perplesso.
“Danzare? Lei sa danzare?” Chiese.
“Si, padre! È la più brava del corso! Ci mette così tanta passione! 
Così tanta armonia!” Disse Gaelle saltellando sul posto tanto era 
contenta. 
“E adora ballare sulle note del carillon della madre!” Aggiunse. Il 
sindaco scattò in piedi.
“Cosa? Le avete permesso di tenere quel carillon?” Esclamò arrab-
biato.
“Si, padre... certamente... ” rispose timida la giovane.
“Dovete toglierglielo immediatamente! È un oggetto malefico!” 
Gridò.
“Ma no! Affatto! È solo un carillon, padre, suona e basta” Si giusti-
ficò la figlia.
“Gaelle, se non te ne sei accorta, Maya è figlia di una Strega!” 
“Sì... lo so! Ma ciò non toglie il fatto che è bravissima a ballare!” 
Rispose la giovane.
Il sindaco rimase in silenzio, pensieroso sul da farsi.
“Devo annunciarti, figliola, che qualcuno ha chiesto l’adozione 
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della bambina” disse infine.
Gaelle si sentì gelare il sangue nelle vene e rabbrividì. Rimase im-
mobile davanti alla scrivania del padre, incredula di quello che 
aveva appena sentito.
“Cosa?? Di... di Maya?” Chiese. Il sindaco annuì.
“ La zia materna è arrivata qui stamani presto a consegnare una 
lettera nella quale mi chiedeva la custodia della bambina.”
“Ma... ma quando la porterà via?” Chiese Gaelle preoccupata.
“Penso oggi, dopotutto, prima se ne andrà meglio sarà per tutti.” 
Disse il sindaco.
“ Ma siamo sicuri che la zia ne avrà la massima cura? E che la farà 
ballare? E che la nutrirà bene?” Chiese Gaelle sempre più in ansia.
“Non so molto di quella donna, ma ha un figlio anche lei, saprà 
cavarsela.” Rispose il padre con tono asciutto. La ragazza iniziò a 
lacrimare. Corse via senza salutare il padre, diretta al collegio.

Maya era nella sala di danza in attesa della maestra per comincia-
re la lezione.
La figlia del sindaco entrò al collegio e chiese alla segretaria dove 
si trovasse Maya.
“Ah... nell’aula di ballo, direi... ”. La ragazza scattò e corse verso 
l’aula di danza. 
“Ma l’avverto, signorina, la zia è già arrivata e si sta dirigendo ver-
so l’aula anche lei” aggiunse la segretaria. Gaelle corse ancora più 
veloce, nella speranza di arrivare prima della zia di Maya per poter 
salutare la bambina.
Maya stava danzando sulle note del suo carillon, ignara di tutto 
quello che stava per succedere e di quello che le sarebbe succes-
so. Nessuno l’aveva avvisata che in quello stesso momento, men-
tre lei danzava tranquilla, sua zia e la giovane che l’aveva salvata 
dall’ira del popolo e accudita per nove anni, stavano correndo 
verso l’aula di danza per vedere lei. Lei intanto danzava serena, 
ignara che non avrebbe più rivisto Gaelle, ma proprio in quel pre-
ciso momento, sua zia stava aprendo la porta della sala di danza.
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Al lieve scricchiolio della porta Maya si girò.
“Evviva! Si inizia la lezione di danza!” Esclamò. Ma quando vide 
che davanti a sé non aveva la figlia del sindaco, Maya rimase per-
plessa.
“Maya?” Le chiese la donna. La bambina si fece avanti intimorita 
da quella strana donna con la faccia lunga e scarna, gli occhi il 
naso e la bocca scavati nel viso e le gambe storte. La donna la 
fissava attraverso un paio di occhialini con il cordoncino dorato. 
“Sì... sono io... tu chi sei?” Chiese Maya, un po’ impaurita.
“Sono qui per portarti a casa con me, sono tua zia” rispose la don-
na.
Maya rimase allibita. Non aveva mai saputo di avere una zia.
“ Ma la mia lezione di ballo?” Chiese Maya.
“Prendi la tua roba Maya, e seguimi!” Le disse la donna.
Maya si rifiutò di prendere la sua roba e rimase ferma sul posto, 
puntando i piedi sul pavimento.
“Io non mi muovo! Devo aspettare Gaelle!” Rispose Maya arrab-
biata.
“Maya, sono qui per adottarti!” Rispose secca la donna.
“Lo so... l’avevo capito... ma io prima devo salutare Gaelle!” Rispo-
se Maya, ancora più innervosita.
La donna la prese per un braccio e la fece uscire dalla sala.
Intanto, Gaelle stava correndo verso la sala di danza, senza essersi 
resa conto che aveva preso la strada sbagliata. 
Quando se ne accorse era troppo lontana dalla sala di danza. Do-
veva solo sperare di poter vedere Maya fuori del collegio, mentre 
saliva sulla carrozza. Corse verso l’uscita: doveva farcela, doveva 
assolutamente!
Maya, intanto, era trascinata dalla zia che l’aveva convinta a pre-
parare il sacco con i suoi vestiti, le sue scarpe e il suo carillon, ov-
viamente.
Ma mentre camminava, la bambina si guardava intorno, in cerca 
di Gaelle.
“Su, sali sulla carrozza” le ordinò la zia.
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Maya si oppose.
“Non finché non vedrò Gaelle!” Esclamò. La zia la spinse dentro 
con la forza, poi salì anche lei e chiuse lo sportellino.
“Andiamo!” Ordinò al cocchiere. Maya sentì la carrozza muoversi e 
sentì le grida dei bambini del collegio allontanarsi. 
“No!! Gaelle!!” Gridò Maya. Ma i finestrini della carrozza erano stati 
chiusi per via del sole.
Intanto, Gaelle uscì dal portone del collegio e vide la carrozza al-
lontanarsi.
“Mayaa!!” Chiamò. Maya sentì il suo grido e iniziò ad agitarsi den-
tro la carrozza.
“Gaeeeelle!!! Gaelle sono qui!!!” Gridò. La zia cercò di tenerla fer-
ma, ma invano. Maya ora si dibatteva e piangeva come una paz-
za, in preda alla tristezza e all’agitazione. Con un piede urtò il ba-
gaglio della zia che si aprì e ne uscirono tutti gli abiti. La donna le 
tenne fermi i piedi, ma la bambina ora si dibatteva e la colpiva in 
faccia con le mani, gridando e piangendo.
“Non è giusto!! Non è giusto!!” Continuava a ripetere. La zia le die-
de un colpo in testa e Maya svenne.
Gaelle, intanto, guardava la carrozza allontanarsi. I suoi occhi la-
crimavano e il suo fiato ormai era svanito. Per nove anni si era pre-
sa cura della bambina, le voleva bene come una figlia. Ma adesso 
gliela stavano portando via.
“Arrivederci, Maya... ” Sussurrò. Il suo sguardo si abbassò fino a 
toccare terra, guardando l’erba calpestata dalla carrozza della 
donna che le aveva portato via la cosa più preziosa che aveva al 
mondo, infine, con passo lento e il cuore affranto, rientrò nel col-
legio.
Sia Maya che Gaelle erano sicure che non si sarebbero riviste mai 
più. Ma nessuna delle due avrebbe potuto immaginare la serie di 
eventi che si sarebbero verificati nei giorni seguenti e negli anni 
a venire... 
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2 - A casa della zia quattro anni dopo

Plié, relevé, equilibrio e chassé, chassé e di nuovo relevé. La musica 
ora s’increspa e diventa più veloce. È difficile seguire la musica, 
molto difficile. Finalmente ecco la parte che riesce meglio: chan-
gement, changement e di nuovo relevé. Equilibrio, equilibrio e sute-
nue. Stop alla musica.

“Maya! Adesso smettila! Basta ballare! È ora di venire ad aiutarmi!”
“Sì zia... vengo.”
Maya diede un colpetto al carillon di porcellana rosa della mam-
ma, che si fermò. Maya aveva sempre amato quel carillon: era pic-
colo e rosa, con una chiavetta, ormai superflua, dorata e sporca. 
Quando Maya lo azionava, il che accadeva molte volte ogni gior-
no, la ballerina posta sulle punte dei piedi cominciava a girare, gi-
rare e girare. Bastava un colpetto della mano di Maya, perché esso 
si attivasse. La musica era discontinua e continuamente interrotta 
da tremendi cigolii, dopodiché si fermava per qualche momento 
e riprendeva, come se niente fosse.
Maya adorava stare ad ascoltare la musica del carillon che un 
tempo era appartenuto a sua madre, e questo la faceva sentire 
ancora una bambina. A Maya dispiaceva dover pensare alla mam-
ma senza poter ricordare bene com’era. A volte, nel buio e nel 
silenzio della sua cameretta, la ragazza piangeva e stringeva al 
cuore il ritratto della madre, scomparsa prematuramente pochi 
giorni dopo la sua nascita.

“Maya! Ti vuoi muovere?” La voce stridula della zia interruppe il si-
lenzio della ragazzina, che scosse il capo velocemente e si strizzò 
gli occhi con le mani.
“Maya! Non voglio dirtelo ancora!” Gridò la zia.
“Sì zia! Adesso scendo!” Disse Maya. La ragazzina ripose il carillon 
nel suo cassetto e scese le scale di legno in silenzio, senza fiatare, 
immersa nei suoi pensieri.
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“Oh! Finalmente! Ancora un po’ e avrei giurato che fossi morta, 
Maya!” Stridette la zia della ragazzina, vedendola arrivare.
“Su, aiutami a piegare questa roba!” le ordinò la donna, spazzan-
dosi le mani sul vestito scuro.
“Perché non può farlo Richard?” Chiese stizzita Maya, prendendo 
in mano un telo bianco.
“Perché non posso vedere mio cugino svolgere qualche lavoro di 
casa? Anzi... zia, perché non lo posso vedere affatto?” Chiese tutto 
d’un fiato. La zia la fissò arrabbiata.
“Dammi quel telo! Non sei nemmeno capace di piegarlo come si 
deve! Quattro anni che vivi qui e ancora non sai fare niente!” La 
zia le strappò il telo dalle mani e lo piegò con cura.
“Sì che lo so piegare! Se solo tu me ne dessi la possibilità! Mi dai 
solo da piegare straccetti!” Ribatté Maya arrabbiata.
“Smettila Maya! Decido io cosa sai fare e cosa ancora non sei in 
grado di fare! Chiaro?” Rispose stizzita la zia. Maya mise il muso e 
iniziò a piegare piccoli straccetti in silenzio.
“Non mi piace il tuo modo di fare Maya, non mi piace per niente!” 
Disse la donna. Maya non rispose.
“Rispondi sempre di più e sempre di più mi fai domande su mio 
figlio!” Disse. Maya la fissò dritta dentro i suoi occhi color nocciola 
scavati nel suo magrissimo e lungo volto scarnato e pallido. Poi, 
Maya le fissò il naso adunco e le labbra enormi piene di tagli. Sul 
viso della ragazzina apparve una smorfia di disgusto.
“Rispondo... rispondo... faccio domande... al collegio non me lo 
vietavano!” Disse, alzando il tono di voce.
“Non permetterti mai più di alzare la voce con me, signorinella!” 
Si arrabbiò la zia. Maya sembrava sempre più arrabbiata, sempre 
più desiderosa di scappare via, in quel momento stesso. 
Erano ormai quattro anni che viveva a casa della zia, e non ave-
va ancora visto il suo misterioso cugino, Richard. Erano quat-
tro anni che viveva sotto quel tetto, maltrattata e ripudiata da 
quella donna ignobile che affermava di essere la sorella di sua 
madre.
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“Non ti è proibito fare domande, cara” disse la zia, pronuncian-
do l’ultima parola con una punta di amarezza sulla lingua. “Ti è 
proibito fare domande su mio figlio! E sul fatto di rispondermi, sì! 
Quello ti è severamente vietato!” Gridò.
“Al collegio mi lasciavano domandare qualunque cosa!” Gridò 
Maya di risposta.
“Ma qui non siamo nel tuo stupido collegio, bambina! Siamo in 
casa mia! E decido io!” Gridò la zia. Nel gridare, sputò anche qual-
che goccia di saliva sulla fronte di Maya, che indietreggiò disgu-
stata e se la pulì.
“Non ho mai visto mio cugino! Ne sento solo i guaiti durante la 
notte!” Disse.
“Ti bastino i suoi guaiti! Sei solo una piccola ficcanaso! Vattene in 
camera tua!” Gridò la zia severa.
“No!” Ribatté Maya. In realtà non vedeva l’ora di tornarsene in ca-
mera sua a ballare, ma il gusto di disubbidire alla zia era troppo 
forte per essere contrastato.
“Che cosa hai osato dire Maya?” La minacciò la zia
“Ho detto di no!” Gridò Maya a squarciagola.
La zia la prese per un braccio e la scaraventò a terra. I lunghi ca-
pelli neri le caddero sul volto.
“Ci vado, stai tranquilla, zietta... ” Sibilò la giovane con tanta rabbia 
nella voce. I suoi occhi azzurri chiarissimi cominciarono a caricarsi di 
lacrime. Maya prese la rincorsa e si precipitò su per le scale di legno, 
spalancò la porta della sua stanza, entrò e la sbatté con rancore.
Dal piano di sotto sentiva le grida della zia contro di lei e contro 
la sua famiglia... 
“Maledetta te! Maledetto il giorno in cui ti ho adottata! Avrei do-
vuto lasciarti in quell’istituto! Maledetti i tuoi occhi con i quali ci 
hai maledetti! Maledetti gli occhi di tua madre!”
Maya rimase immobile al centro della sua stanza, ascoltando le 
parole della zia che risuonavano nella sua mente... 
“Tua madre era una Strega malefica e tuo padre era un maledetto 
imbroglione! Falso e ipocrita! Tiranno! E tu, tu, bambina mia, sei 
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la prova vivente che le Streghe esistono! Hai rovinato la mia vita, 
Maya! Me l’hai rovinata! La mia e quella di mio figlio!!” Gridò an-
cora la zia. Maya si tappò le orecchie e cominciò a piangere. Le ac-
cuse contro di lei e contro la sua famiglia le facevano male, molto 
male. Sua madre, Jara, non poteva essere una Strega, le Streghe 
non esistevano, e sua madre era stata discriminata solo per il suo 
aspetto diverso dal comune. Come poteva Maya essere figlia di 
una Strega e di un... tiranno? Che cosa aveva sua zia contro la sua 
famiglia? Che cosa aveva contro i suoi genitori? Come potevano 
due persone gentili e buone, essere due mostri? Gaelle, all’isti-
tuto, l’aveva cresciuta come una figlia, con affetto e dolcezza, di-
cendole sempre che sua madre e suo padre l’avrebbero cresciuta 
allo stesso modo, se fossero stati ancora vivi. Maya non capiva da 
dove provenisse l’odio della zia nei confronti dei suoi genitori.
“E ricordati Maya! La tua razza è destinata a morire!” Gridò infine 
la zia. Maya si bloccò. La sua razza? Di cosa stava parlando la zia? 
Quale razza? Non era anche sua madre un essere umano? E suo 
padre? Cosa aveva di così particolare la sua famiglia da delineare 
una “razza”? Maya non capiva, era la prima volta che la zia usava 
questa frase contro di lei.
“Di quale razza parli?” Gridò Maya, senza muoversi da dov’era. La 
zia non rispose.
“Zia!” Gridò di nuovo. “Di quale razza parli?” Ma la zia non rispose.
Maya si gettò sul letto sfondato, di legno morbido, che le aveva 
dato sua zia quando era venuta ad abitare ad Alasia. 
Alasia era il paese nativo di sua madre, di sua zia e di suo padre, 
era un paesino piccolo e silenzioso, con poche case, completa-
mente circondato da una fitta foresta. Maya odiava Alasia, la odia-
va, come odiava sua zia. Dalla sua piccola finestra, Maya poteva 
vedere quel piccolo villaggio silenzioso, eppure sempre pieno di 
gente gentile. Ma Maya guardava oltre i tetti delle casette di Ala-
sia, guardava ben oltre le cime degli alberi che creavano la fore-
sta di Kanduh, lei guardava quel cielo blu, senza macchie e senza 
schiavitù che un giorno avrebbe toccato, una volta riuscita a con-
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quistare la sua libertà. Cullata da questa dolce sensazione, Maya 
aprì il cassetto della sua piccola scrivania e ne estrasse il carillon 
di sua madre Jara. Diede un colpetto al piccolo oggetto che co-
minciò a suonare la dolce ninnananna di Alesia. Cullata da questa 
dolce melodia, Maya si rilassò e finalmente chiuse gli occhi.

Spak! Il carillon della mamma cadde per terra con un tonfo sordo. 
Qualcosa di forte stava scuotendo tutta la casa, come un enorme 
terremoto, che durò pochi secondi.
Maya aprì gli occhi di scatto e si accorse di quello che era succes-
so: il carillon della sua mamma si era rotto!
Con delicatezza, Maya scese dal letto e prese tra le mani il suo 
amato carillon di porcellana rosa e si accorse con tristezza che un 
braccio della ballerina si era staccato dal resto del corpo e si era 
frantumato sul pavimento. Maya prese i frammenti tra le mani e li 
posò delicatamente su un fazzolettino rosa posto sul suo como-
dino. Poi, prese il carillon e lo guardò dispiaciuta. 
“Che disastro... ” borbottò infelice, e rimise il carillon dentro al cas-
setto. 
Proprio in quel momento, udì le urla disumane di qualcuno pro-
venire dal piano di sotto. Rimase ferma per qualche minuto in 
attesa che le urla finissero. Speranza vana. Quei terribili lamenti 
durarono ancora per molti minuti. Maya si decise e si diresse ver-
so la porta. Fece per aprirla, ma questa si aprì dall’esterno con uno 
scatto e Maya cadde a terra. Sulla soglia, impettita e seria, stava 
sua zia.
“Cosa stavi facendo?” Chiese severa.
“N-niente! Niente di grave! Volevo solo sapere da dove proveniva-
no quelle grida” disse Maya, sorpresa.
“Non è affar tuo” rispose la zia.
“ ... Come mai hai aperto la porta della mia camera?” Domandò 
Maya, alzandosi.
“Niente... mi servivano solo un paio di teli bagnati e so che tu ne 
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hai un cassetto pieno” disse la zia attraversando la stanza senza 
degnarla di uno sguardo.
“Sì... infatti... te li prendo” disse Maya. La ragazzina si diresse verso 
il cassetto dove aveva riposto il fazzolettino con i cocci e il carillon.
“Allora? Questi stracci?” Chiese la zia, spazientita.
“Arrivo, arrivo... ” disse Maya, affrettandosi. Prese un paio di stracci 
e li porse alla zia.
“Grazie!” Rispose frettolosa afferrandoli. 
“Di niente... ” Disse Maya chiudendo il cassetto.
“Ehm... a cosa ti servono, se posso saperlo?” Domandò timida. Im-
maginava già la risposta. Ma questa volta fu sorpresa.
Sua zia si girò lentamente su di lei, una smorfia di dolore sulle 
labbra e gli occhi lucidi.
“Gli stracci bagnati... gli dànno sollievo... lo calmano per qualche 
ora... ” Sussurrò infine. Maya rimase perplessa e confusa.
“Così però mi confondi ancora di più, zia... a chi dànno sollievo?” 
Chiese, meno intimorita.
Sua zia si portò le mani alla bocca e si morse il labbro inferiore.
“Non avrei dovuto dirtelo!” Sibilò, di nuovo acida. Si diresse verso 
la porta e uscì, richiudendola.
Maya rimase paralizzata e incredula: la zia le aveva risposto! E le 
aveva detto grazie!
“I-incredibile... ” Sussurrò stupefatta. Poi si diresse decisa verso il 
cassetto e ne estrasse il carillon.
“Spero che funzioni ancora!” Sospirò tra sé e sé. Mise il carillon sul 
comodino e gli diede un colpetto con la mano. 
Silenzio. 
Che si fosse rotto? “Oh! Ti-prego-ti-prego-ti-prego! Funziona!!!” 
Implorò Maya, inginocchiandosi di fronte al comodino.
“Ti pregooo!” Ora era davvero disperata.
Silenzio. 
Maya abbassò lo sguardo e le scappò una lacrimuccia.
Pling plong! Pling plong!
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Alzò lo sguardo e fissò il carillon: aveva ripreso a funzionare!
“Oh! Grazie-grazie-grazie!” Esclamò felice. Ora il carillon aveva un 
ritmo molto più lento del solito, ma l’importante era che fosse a 
posto e che funzionasse.
Maya si alzò in piedi e iniziò a ballare felice.
Ricordava la sequenza dei passi benissimo... 
Plié, relevé, equilibrio e chassé, chassé e di nuovo relevé... 
Maya era raggiante di gioia. Nulla avrebbe potuto renderla più 
felice... o così pensava lei... 

“Maya! Muoviti! Vieni giù!” Gridò la zia. Maya sbuffò e ripose il ca-
rillon nel cassetto.
“Vengo!” Gridò. Poi si girò verso la sua cameretta e la fissò per 
qualche istante.
“Un giorno me ne andrò di qui! Me lo sento!” Si disse. Poi fece un 
respiro intenso e scese.
La zia era vestita molto elegantemente, con un abito color cicla-
mino e un cappellino vistosamente vecchio, decorato con delle 
violette finte.
“Mi hai chiamata, zia?” Chiese Maya, guardando quelle due gam-
bette magre e storte che le facevano impressione. Ai piedi la zia 
portava due stivali neri e sporchi, piuttosto stretti per i suoi pie-
doni da papera che cercava di nascondere in enormi ciabattoni.
“Sì, ti ho chiamata!” Rispose lei con tono severo.
“Devo uscire, Maya, un’uscita breve, ma importante” Continuò. 
Maya rimase in ascolto.
“D’accordo... e io... cosa dovrei fare?” Chiese. La zia raddrizzò la 
schiena e le fece gesto di tornare in camera sua.
“Perché in camera?” Chiese Maya confusa.
“Perché sì, perché non ti lascerei mai in giro per casa senza di me!” 
Rispose secca la zia.
“E allora? Cosa credi di fare? Chiudermi a chiave?” Chiese stizzita 
Maya.
“Sì! Esatto!” Rispose compiaciuta la zia, sogghignando.
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“Cosa??” Esclamò sbalordita Maya.
“A chiave? In camera mia?” Chiese stupefatta.
“Sì. Ora entra e smettila di guardarmi così” rispose la zia, spingen-
dola dentro la cameretta.
Maya si oppose, ma non servì a molto.
“No! Non sono un animale da gabbia! E poi questa è anche casa 
mia fino a prova contraria!” Gridò arrabbiata Maya. La zia la spinse 
dentro la stanza e chiuse la porta di scatto.
“Non puoi chiudermi qui! Maledetta!” Gridò Maya, massaggian-
dosi il braccio sul quale era caduta dopo la spinta della zia.
“ Oh, sì che posso! L’ho appena fatto! Ora resta qui buona e 
forse per cena verrò ad aprirti” disse la zia dall’altra parte della 
porta. 
Maya rimase ferma, ascoltando i passi della zia allontanarsi, poi 
sentì la porta di casa aprirsi e richiudersi; quindi si affacciò alla 
finestra e vide la donna allontanarsi.
“Accidenti! Accidenti a lei e alla sua maledetta casa!” Gridò arrab-
biata. Non sopportava il fatto di dover stare chiusa in una stanza 
quando poteva girovagare per casa senza quella vecchia strega 
alle costole. Stizzita, diede un calcio ad una parete.
“Ahi! Accidenti! Che male!” Brontolò, massaggiandosi il piede do-
lorante.
“Uhm... che cosa posso fare?” Si chiese annoiata.
Pensierosa, poggiò lo sguardo sulla parete che aveva preso a calci 
e si accorse che le vecchie travi di legno si erano smosse, e man-
cava poco che non si sfondassero.
“Ah però... potrei anche provare” disse con un sorrisetto sulle lab-
bra, guardando la porta chiusa a chiave.
Misurò la distanza dal letto alla porta della camera, fece un lungo 
respiro, prese la rincorsa e sferrò un enorme calcio contro la por-
ta, che cigolò un po’. Quindi mosse la maniglia che scattò e aprì la 
porta. Sorrise soddisfatta e aprì la porta ancora di più.
Finalmente l’occasione che aspettava da tempo. 
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