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Capitolo 1
Come tutto inizid

Qualcuno pensa che i cieli siano tutti uguali.
Niente di piu sbagliato.

C’e cielo e cielo.

Il cielo sopra Imola non & lo stesso, per dire, del
cielo sopra Monza.

E poi, il cielo cambia di giorno in giorno, di ora in ora.
Cambiano le nuvole, cambiano i colori, cambia la
luce.

Certo: | posti vicini abitano sotto lo stesso cielo. E
forse € anche questo che ci fa capire che abbiamo
delle cose in comune con chi abita sotto il nostro
cielo, con chi vede pit 0 meno il nostro stesso cielo,
e lo vede cambiare nello stesso modo di giorno in
giorno, di ora in ora.

Cosi non deve stupire se quella mattina gli abitanti
di Medicina e di Toscanella, di Casalfiumanese e di
Castelguelfo, di Mordano e di Bubano, di Castel San
Pietro e di Osteria Grande, di Castel del Rio e di
Borgo Tossignano, di Ponticelli e di Sesto Imolese,
di Fontanelice e di Imola (ma forse non di Monza,
per dire), quella mattina gli abitanti videro tutti qual-
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cosa di strano nel cielo: era come un disco volante
che si avvicinava, un’astronave, un mezzo spaziale.
Eppure siccome era vicino ma non vicinissimo, an-
che se tutti avevano visto la stessa cosa, non tutti la
descrivevano nello stesso modo.

Ecco cosa dissero le persone della zona.

- Sembrava una torta, aveva un calzino come volan-
te, e faceva il rumore di una scoreggia.

- Sembrava un dinosauro con i peli, aveva un uovo
per sparare e faceva il rumore di un elicottero.

- No, sembrava un popcorn, aveva un raggio laser
che sparava e si, faceva proprio il rumore di una
scoreggia.

- Sembrava una porta e aveva un telefono, sono si-
curo.

- Sembrava un divano, aveva una punta affilata in
cima e faceva un rumore che dava i brividi.

- Sembrava un disco, aveva trenta vetri e faceva il
rumore di una Ferrari.

- Sembrava un disco con sopra una gigantesca palli-
na da tennis, aveva un gatto sul parabrezza e faceva
Il rumore di un leone.

- No, sembrava piuttosto una gallina da tennis, ave-
va un cocomero sul finestrino e faceva il rumore di
un gesso che cadeva.

- Sembrava uno spicchio di pizza, aveva un riposti-
glio segreto e faceva il rumore di un carillon.



Insomma, c’era della confusione.

Ma bisogna capirlo: in effetti c’era un disco volante
nel cielo, e si stava avvicinando alla superficie terre-
stre, ma era ancora distante. E per di piti non era un
disco volante gigantesco, ma una cosa pit modesta,
un po’ come un'utilitaria dei dischi volanti, una ro-
betta interstellare ma non enorme.

Cosi quando si avvicinava a terra era normale che le
persone non fossero sicure di aver visto bene. E poi
non assomigliava a niente di conosciuto, ecco.

- Sembrava un frisbee volante, aveva una palla da
discoteca e faceva il rumore del vento.

- Sembrava una torre, aveva dieci cannoni laser e
faceva il rumore di un ruggito.

- Sembrava un cane, aveva un braccio laser e faceva
il rumore di un gesso sulla lavagna.

E anche sul rumore, era difficile capire bene che
rumore fosse, perché alle sette di mattina (erano le
sette di mattina) intorno alla via Emilia e agli Stra-
delli Guelfi c’@ molto rumore. E quindi uno magari
pensa di aver sentito un disco volante e invece era
il bagno dei vicini.

- Sembrava un popcorn gigante, sono sicuro avesse
un puntatore laser e faceva il rumore di un piccione.
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- Sembrava un fiore, aveva dei popcorn attaccati e
faceva il rumore di un tamburo.

- Sembrava una patatina, aveva una pistola spara-
polli e faceva un rumore a sonagli.

Certamente non sembrava qualcosa di distruttivo,
e le persone non erano proprio sicure di aver visto
bene, perché di popcorn sparapolli non se ne vedo-
no spesso. Ma intanto la gente chiamava comunque
la polizia e faceva importanti segnalazioni.

- Sembrava un computer, ma aveva anche un orni-
torinco e ho sentito chiaramente rumore di dizionari.
- Sembrava un hamburger, aveva tre fette di pomo-
doro volante ed era molto rumoroso.

- Sembrava una chitarra, aveva una gallina sul tetto
che faceva il verso di una gallina.

- Sembrava una gallina, aveva ben due raggi laser,
ma faceva il rumore di un’aquila.

E | poliziotti, dopo aver preso le segnalazioni, non
sapevano che fare.



Capitolo 2

Nel frattempo dentro il disco
volante

Cosi stava arrivando un disco volante sulla Terra, per
la precisione sul circondario imolese, ma i terrestri
non sapevano bene che fare.

Non capivano cosa stesse succedendo, a essere piu
precisi ancora.

D’altra parte anche dentro il disco volante, gli extra-
terrestri, che per la precisione erano un Gatto laser
e un Gorilla scorpione, gli extraterrestri avevano idee
altrettanto confuse.

- Guarda! Un pollo! Ma... perché c'e la luna?
- Perché ero in bagno.

- Guarda, c’e un biscotto e me lo mangio. Perché c’e
un umano?
- Perché siamo i migliori.

- Beh, certo. Senza dubbio. Aahhhh! Guarda! C'e
la donna vestita! Perché non abbiamo domandato
indicazioni al buco nero a sinistra?
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- Perché non hai fatto i compiti.

- Che c’entra! Mi indigno! Non mi ascolti mai! Guar-
da, siamo a Toscanella e ho fame, senti. E perché
gli altri sono diversi da noi?

- Perché ne ho voglia e stavo facendo la pozza.

- No, non fare la pozza. E guarda fuori: vedrai il tuo
futuro invece di giocare col tablet. Perché non ab-
biamo girato a destra che c’era il McDonald?

- Lo vuoi capire? Perché devo andare in bagno.

- Guarda! Ci sono i saldi!!!! Wow!!!

- Perché non stai mai in silenzio? Parli sempre!

- Perché mi piace parlare, e basta! Guarda, c’e un
gorilla!

- Perché non muori?

- Perché voglio prima comprare un iPhone o un iPad.

- Guarda! Gli umani si sono accorti di noil!!l! Perché
non abbiamo girato a Poltrone e Sofa?
- Perché non torniamo indietro? E un mondo noioso!



Capitolo 3

Mille motivi per lasciare il proprio
pianeta

Insomma | due alieni erano confusi pure loro. D’altra
parte stavano capitando sulla Terra per sbaglio, e
sopra il circondario imolese per errore. Erano parti-
ti per una vacanza, e avevano deciso di andare da
qualche parte nella Via Lattea.

D’altra parte, come si sa, ci sono mille motivi per
lasciare il proprio pianeta: c’e chi va in vacanza
e chi viene esiliato, chi & ricercato in ogni par-
te dell’'universo (magari anche solo per un bacio,
succede pure questo), e chi si muove solo per fare
delle foto; c’€ chi si muove perché non c’é piu
posto sul proprio pianeta e vorrebbe costruire un
castello; e chi cerca qualcosa che potrebbe essere
in altre parti dell’'universo; c’'e chi vorrebbe divora-
re tutti i terrestri, e chi non ha di che mangiare;
chi ha un lavoro che l'aspetta e chi & scappato di
casa; chi un brutto giorno e stato sorpreso da una
bomba enorme e chi & impazzito; chi cerca dei
libri e chi & in giro per recapitare la posta spazia-
le; chi e stato rapito e chi arriva fin qui per rapire
qualcuno; chi ha sporcato il proprio pianeta e chi
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ha bisogno di aria pulita; chi vuole festeggiare Hal-
loween e chi vuole capire come funzionano qui le
cose.



Capitolo 4
L'inno alieno

Qui sul nostro pianeta

lanciamo una bomba ogni sera

urliamo venganza

lanciamo una bomba ogni sera

facciamo guerra con ogni drago della mala sorte
lanciamo una bomba ogni sera

sempre ma nera

lanciamo una bomba ogni sera

mangiamo cornetti per cena

lanciamo una bomba ogni sera

che finisce con era

lanciamo una bomba ogni sera

sulla fabbrica di poltrone e sofa, artigiani della mal-
vagita

lanciamo una bomba ogni sera

che € una cosa vera

lanciamo una bomba ogni sera

leggiamo libri la sera

perché sputiamo ogni sera

Qui sul nostro pianeta
mangiamo sempre tanto cremino
con tanto tacchino

e riempiamo il pancino
mangiamo sempre tanto cremino
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ogni mattino

correndo in giardino

mangiamo sempre tanto cremino
mentre viaggiamo in pulmino
mangiamo sempre tanto cremino
giocando a nascondino

Qui sul nostro pianeta

non riusciamo a pronunciare la zeta
mangiamo la pizza

non riusciamo a pronunciare la zeta
usiamo la baionetta

non riusciamo a pronunciare la zeta
e ci mangiamo una mela

Qui sul nostro pianeta

domina Vegeta

che mangia la seta

con un drago che lancia una strega
domina Vegeta

sua moglie si chiama Greta

Qui sul nostro pianeta

non esiste una cometa

non senza una saeta

non esiste una cometa

non esiste una meta

non esiste una cometa

fatta di creta

lanciata da Greta

non si rompe: mai una crepa.



Capitolo 5
| comandi della nave spaziale

Detto questo, il Gatto laser e il Gorilla scorpione
potevano non essere troppo intelligenti, ma la loro
civilta era invece davvero intelligente: cioe loro sin-
golarmente, presi come individui, avevano dei limiti
e, tra le tante cose, si erano persi € non avevano
chiesto indicazioni all’'ultimo buco nero. Pero la loro
civilta, quella del loro lontano pianeta, era una civil-
ta cosi evoluta da potere inventare i viaggi spaziali.
Il disco volante, diciamolo, era un gioiellino.

Una cosa tanto piena di tecnologia come un albero
e pieno di legno.

Dentro il disco volante, per esempio, i comandi si
sprecavano; da sinistra verso destra, dal basso verso
I'alto, si potevano contare i seguenti comandi:

e Sedili con espulsione e paracadute di sicurezza
per le emergenze

e Motore d’accensione

e Pulsante spara torte

e Pulsante spara polli

¢ Pulsante spara calzini

e Microonde per cuocere i pop corn
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Pulsante spara razzi

Clacson che fa il rumore di una gallina
Ascensore (in effetti le scale sono scomode per
entrare in un disco volante sospeso a mezz'aria)

e Pulsante misterioso

¢ Pulsante spara pizza

e Cannone laser

e Matita magica

e Uscita di emergenza

e Distributore di pugni per tutti

e Missile bubble gum autogonfianti

e | eva trasforma biscotti

¢ Pulsante spara fuoco

e Marce per il cambio

e Maiale per colonna sonora

e Pulsante misterioso

¢ Pulsante spara benzina

e Frisbee infuocato (funziona come navigatore sa-
tellitare: quando il disco volante si allontana dal pia-
neta, non c'eé pitu campo; allora, sparando i frisbee
infuocati, basta seguirli per andare dove si vuole;
pud sembrare una sciocchezza ma sono decisamen-
te meglio dei boomerang infuocati: con i boomerang
infuocati I'esplorazione spaziale era ferma al palo)
e Pulsante spara calzini puzzolenti

Pulsante spara galline

Freccette

Pulsante misterioso



¢ Pulsante lattuga

¢ Volante

e Porta cioccolata calda e caffée: messo purtrop-
po sopra al Pulsante spara TNT per distruggere la
scuola

¢ Pulsante del rumore

e Vetro anti bombe, anti razzo e anti proiettile

e | evetta marmitte super X

e Serpente che canta

e |eva dei pop corn infuocati

e Serbatoio di glitter

Cosi successe che, nell’agitazione del momento,
presi dalla fretta, sovrappensiero, senza guardare
bene, per sbaglio, per errore, insomma senza far-
lo apposta, un alieno (Gorilla scorpione) appoggio
Il bicchiere della cioccolata sopra il pulsante spara
TNT per distruggere la scuola.

E alle sette della mattina, o poco piu, la scuola saltd
In aria con gran rumore.

N)
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Capitolo 6
Il messaggio degli extraterrestri

A quel punto gli extraterrestri capirono che le loro
intenzioni potevano essere equivocate, che magari |
terrestri non avrebbero preso bene il fatto che erano
arrivati li da lontano e subito gli avevano fatto salta-
re in aria una scuola con la TNT, anche se nessuno
si era fatto male (erano le sette di mattina e quindi
a scuola non c’era proprio nessuno).

Cosi attivarono uno dei pulsanti misteriosi per chia-
mare tutti i telefoni di tutte le persone della zona e
spiegarsi per bene.

Solo che mica avevano studiato prima la lingua del
posto, o dell’ltalia, o della Terra. E quindi dissero
solo “Zalu”.

Su tutti i telefoni in contemporanea, una parola che
nessuno capiva cosa volesse dire: cosi tutti fecero
delle ipotesi.

Furono consultati glottologi e linguisti di tutte le uni-
versita, e poi anche scienziati e astronomi. E infine
decisero di chiederlo ai bambini: perché sono gli
unici che imparano una lingua anche senza sapere
nulla, e lo fanno quando sono neonati.



Lo facciamo tutti, ma poi lo dimentichiamo. Ma |
bambini lo hanno dimenticato da meno, perché in-
ciampano sempre in parole che non conoscono, e
sanno immaginare.

E cosi ecco alcune delle ipotesi che fecero i bam-
bini:

E un grande scrittore, & un rumore di alcune catene
che tintinnano nel buio della notte profonda

Zalu & un grande mistero, € la campanella che suona
E un saluto fra alieni, & giocare con amici e amiche
E qualcosa di molto divertente e particolare, & un
gatto che si mette a pancia in su

Zalu € una guerra stellare, € il mio compleanno
Zalu, appena lo dico non mi vedi piu, & vedere mia
sorella che sorride

Zalu € un saluto, quando per la prima volta vedi il
tuo cane

E una apocalisse perché gli alieni hanno bisogno di
bambini, ed & come vincere il torneo di Clash Royale
Zalu € cosi incredibile che non si riesce a immagi-
nare. E come quando & venerdi ed & I'ultimo giorno
di scuola

E un mistero, una apocalisse, un saluto, & ballare
break dance

Zallu € una cosa bellissima e incredibile, un mistero,
e stare con la famiglia
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E una cosa stupefacente e nello stesso tempo mo-
struosa e cattiva, &€ andare a ginnastica

Zalu & una nuova avventura in un nuovo pianeta,
una nuova vita in un nuovo posto, buongiorno e buo-
na vita (Zalu & un lupo in giro)

Zalu € ciao in un’altra lingua, € un piatto di tortellini
E il sogno, 'inizio di una nuova era in cui i sogni
diventeranno realta e gli alieni domineranno il mon-
do, &€ come quando qualcuno ti sgrida quando vai in
piscina

E un saluto, una sorpresa extraterrestre, & quando
mi parla qualcuno che non conosco

E un mistero per tutti

Zalu & meraviglioso e anche strano, € un saluto, una
cosa, una meteora, € la rabbia che mi prende quan-
do mi rapiscono

Zalu & un grande mistero, € la lingua degli alieni, e
ora distruggeranno le scuole con la TNT.

Ecco: quest’ultima traduzione convinse i terrestri di
essere davanti al primo passo di una terribile inva-
sione.



Capitolo 7
Nel frattempo, sulla Terra

Nel frattempo, sulla Terra, i terrestri reagirono male.
E corsero ai ripari.

Il presidente della casa rossa disse: - Cavoletti! Dob-
biamo invitarli a prendere un té. Portate la teiera, 20
giraffe e 111 gorilla per fare baccano! E i pompieri!

Il capo dei pompieri disse: - Dobbiamo buttare la
pasta! E chiamare il fattorino della pizza!

E il pizzaiolo Polloni Quattrostagioni disse: - Perbac-
co, dobbiamo fare la merenda! Portatemi un panino
e una pizza quattro formaggi! E chiamate I'esercito,
che ho da digerire!

Il generale Tozzini disse: - Perbacco! Dobbiamo an-
nientarli! Presto portate un razzo! Bravi! E adesso
un frisbee. E poi il macellaio.

E rispose il figlio del macellaio: - Dobbiamo capire
se sono buoni! Chiedete a uno scienziato di inven-
tare qualcosa!
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E il professor Termosifone disse: - Per tutte le cia-
batte! Dobbiamo chiamare mia nonna!

E sua nonna, la professoressa Dammitorto disse: -
Mangiamo una caramella. Anzi 20. Facciamoci aiu-
tare dal signor Dolcetto che & bravissimo.

Ma il signor Dolcetto fece parlare sua nipotina Fa-
volina, la bambina piu piccola di tutti, disse: - Gaoa
Gugu! Gobbiamo fae un piaco pegreccio pretto un
pittola.

Cosi intervenne il capogenerale Carro Armato che
tradusse: - Per tutti i cannoni! Fuoco!!! Portate una
pistola! Chiamate il Presidente degli Stati Uniti!

Il generale Ciabatta si arrabbid perché non voleva
chiamarlo e disse: - Per tutti i polli! Dobbiamo farci
amicizia con loro! Portatemi il telefono della signora
Polletti!

La signora Polletti disse: - Accidentolina, dobbiamo
distruggerli. Lanceremo il bambino piu piccolo del
paese, il piccolo Crispi, che lancera una bomba di
puzza!

Il generale Leonardo, che era lo zio del piccolo Cri-
spi, disse: - Acciderbolina! Dobbiamo distruggerli,
certo: ma portate carrarmati, aerei ed elicotteri.



Il maestro Patatone disse: - Per tutte le patate frit-
te! Dobbiamo aggiornare tutte le app! Fratello, por-
tami il telefono! E poi chiamiamo qualcuno di piu
intelligente!

La professoressa Finestrella disse: - Accipispolina,
dobbiamo mangiarli! Portate il ketchup! E chiamia-
mo il governo per invitarli a pranzo!

[I ministro Gas disse: - Acciderbolina! Dobbiamo
lanciare contro di loro dei frutti! Portate dei lamponi
e delle more! Chiamate I'idraulico!

E l'idraulico Gabivater disse: - Per tutti i gabinetti,
dobbiamo chiudere la scuola! E buttare gli alieni nel
gabinetto! Presto, portatemi un water da asporto!
Chiamate il presidente!

E il presidente Pancrazio, arrabbiato, disse: - Ades-
so silenzio! Dobbiamo costruire un’arma di distruzio-
ne uguale alla loro per mandarli via! Presto! Portate
del ferro e dei fili elettrici! Chiamate il sindaco!

E il sindaco disse: - Mannaggia, dobbiamo radunare
le forze armate e portare tutte le armi che abbiamo
in Comune! Questo € quello che serve! Chiamate |l
TGH!
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Capitolo 8
L'intervista a Giustino Giustini

Il TG5, come gli altri telegiornali, aveva preparato
un’edizione speciale direttamente dal circondario
Imolese, con immagini esclusive del disco volante
ancora sospeso a mezz'aria e della scuola fatta sal-
tare con la TNT.

Il TG5 aveva pero un’intervista esclusiva al respon-
sabile della sicurezza Giustino Giustini. Giustino
Giustini era stato scelto come responsabile della
sicurezza qualche mese prima, quando nessuno
poteva immaginare che ci sarebbe stato un proble-
ma enorme come una possibile invasione aliena e
nessuno sapeva che una scuola sarebbe addirittura
saltata in aria con la TNT.

Avevano scelto Giustino Giustini per due ragioni in
particolare:

la prima ragione era che nessuno voleva davvero
fare il responsabile per la sicurezza perché sembra-
va un lavoro rischioso

la seconda ragione era che Giustino Giustini aveva
offerto patate fritte e maionese a tutti quelli che lo
votavano.

Insomma, non c’erano delle vere, valide, importanti



ragioni per far fare quel lavoro proprio a Giustino
Giustini, che perd nel frattempo era davanti alla te-
lecamera del TGb, mentre salutava i telespettatori
con la mano

- Abbiamo con noi il Responsabile della sicurezza
del circondario imolese, il signor Giustino Giustini.
Ci dica, signor Giustini, avete gia un piano per af-
frontare questa possibile invasione aliena?

- Certo. lo, che sono Giustino Giustini, ho un piano.
Anzi due.

- Bene... E... ce lo pud dire?

- Si, perché e un piano pazzesco. Hi hi hi.

- Perd non rida, su, ce lo racconti.

- Allora: il mio piano & quello di radunare tutta la
maionese dei dintorni. Ma non solo quella nei tu-
betti, eh. Tutta: anche quella nei barattoli e nelle
bustine piccoline, ha presente?

- Ma perché?

- Cosi poi ci aggiungiamo dei brillantini e poi lancia-
mo tutta la maionese luminescente contro il disco
volante e cosi |i sconfiggiamo!

- Beh, non dira mica sul serio... Dice sul serio. Ok.
E l'altro piano qual &?

- Il secondo piano che ho fatto io, che mi chiamo
Giustino Giustini.

- Si, I’ha gia detto.
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- |l secondo piano, perché questo disco volante, si
sa mai, potrebbe essere pericoloso, € quello di rifu-
giarsi veloci veloci. E sa dove ci rifugiamo?

- No, me lo dica lei.

- Da Pittarosso.

- Ma perché?!?!

- Perché gli alieni sono extraterrestri, quindi € quasi
sicuro che non hanno le gambe, e se anche avessero
le gambe, & praticamente impossibile che abbiano |
piedi, e se non hanno i piedi... cosa se ne fanno di
un negozio di scarpe?

- Dal TGb é tutto. Speriamo bene. A voi la linea,
studio.



Capitolo 9
Gli alieni si chiedono cosa fare

Nel frattempo il Gorilla scorpione e il Gatto laser
cercavano di capire cosa potevano fare, con tutti |
loro comandi e la loro tecnologia. Ecco cosa si di-
cevano, tradotto dalla loro lingua incomprensibile e
zalut.

- Ops, abbiamo sbagliato!

- Dobbiamo scappare vial Ma dove, via? Siamo in
mezzo all’'universo!

- Dovevamo girare a sinistra al buco nero...

- Niente, cerchiamo un altro piano.

- Allora facciamo scorta di polpette! Cosi poi li bom-
bardiamo mentre sono distratti con la pizza di ieri
sera!

- Giusto!

- Ma ci vuole un sacco di tempo.

- No, non pud funzionare.

- Lunica é...

- Ricoprire la Terra con una bolla di slime neutraliz-
zante e appiccicosa, accecante, multicolor, con la
maionese superpiccante!

- Stavo per dirlo io!

27
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Capitolo 10
E poi quindi allora

Giustino Giustini preparava il suo attacco: sicuro di
vincere, offri da bere a tutti, e tutti si ubriacarono.
| genitori dei ragazzi della scuola dissero: - L'abbia-
mo visto, ma forse non & pericoloso.

Gli alieni allora si travestirono da umani e cercarono
di rapire il generale pit grosso di tutti per farne del-
le polpette da usare come proiettili.

Giustino Giustini se ne accorse e decise che non
sarebbe mai riuscito a raccogliere in tempo la ma-
lonese necessaria a ricoprire il disco volante. Allora
prese tutta la pizza e il kebab del circondario e ne
fece una palla gigantesca.

| terrestri iniziarono a sospettare che Giustino Giu-
stini fosse pazzo.

Gli alieni cercarono di lanciare delle polpette laser e
di accecare gli umani lanciando moltissimi brillantini.
| terrestri si rifugiarono dove potevano, dentro bun-
ker e simili.

Giustino Giustini allora costrui un altissimo gratta-
cielo da cui sparare maionese, pizza e kebab.

Gli alieni lo ricoprirono di colla e nessuno riusci a
salirci sopra.

Allora Giustino Giustini lancio la gigantesca palla di



pizza e kebab ma Gatto laser e Gorilla scorpione gli
lanciarono contro una altrettanto gigantesca palla di
slime, e si annullarono a vicenda.

| terrestri licenziarono Giustino Giustini.

Giustino Giustini scavd un buco profondissimo nel-
le profondita della Terra, ma parecchio profonde, e
tird fuori un mostro mostruosissimo ma parecchio
mostruoso, tipo Pennywise (il pagliaccio di It), per
scatenarlo contro gli alieni. E gli alieni entrarono nel-
lo stesso buco e trovarono una grotta abbandonata
e liberarono una tribu perduta di pandacorni, esseri
fantastici mezzi panda e mezzi unicorni. Cosi che |l
mostro mostruosissimo tipo Pennywise e i panda-
corni si scontrarono e si annullarono a vicenda.
Giustino Giustini allora cerco di allearsi con gli alieni
andando sotto al loro disco volante.

Gli alieni pensarono a un attacco e quindi lo bom-
bardarono di glitter, polpette e sassi, poi lo uccisero,
poi lo decapitarono, poi lo impiccarono anche se
non si puo, e infine lo resuscitarono per sentire cosa
avesse da dire.

| terrestri chiamarono I'esercito.

Gli alieni tirarono fuori insieme a Giustino Giustini
tutte le loro armi piu terribili.

| militari terrestri tirarono fuori tutte le loro armi piu
terribili.

Si preparava uno scontro terribile. Anzi, piu terribile
ancora.
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Capitolo 11

Il meccanismo di controllo
della rabbia: cosa sente

| nostri Gatto laser e Gorilla scorpione non avevano
proprio un’intelligenza superiore, come si sara capito.
Perd appartenevano a una civilta che invece intelli-
gente lo & davvero: e che per questo aveva pensato
di inserire alcuni meccanismi di sicurezza nel disco
volante, che entrano in azione comunque e malgrado
| piloti. Un po’ come l'airbag, per capirsi, che non
aspetta la richiesta del guidatore per gonfiarsi e sal-
varti la vita; o come i fusibili, che saltano quando
arriva una corrente che potrebbe rovinare le parti
elettroniche della macchina, evitando danni peggiori.
Ecco: sul disco volante era in funzione un avanza-
tissimo meccanismo di controllo automatico della
rabbia, in grado di riconoscere quando le cose sta-
vano precipitando e le persone (a qualunque specie
0 pianeta appartenessero) si stavano arrabbiando.
In effetti, quando su un altro pianeta ti vedono arri-
vare su un disco volante e gli fai saltare una scuola
in aria con la TNT, di solito pensano a un’invasione
e reagiscono con rabbia e con le armi.

Quindi, per fortuna esisteva ed era installato un
meccanismo di controllo automatico della rabbia.



Questo meccanismo rilevava per esempio il batti-
to cardiaco e sentiva quando aumentava, e sentiva
quando il cuore batteva come un tamburo (il cuore,
o I'equivalente); sentiva quando le gote si arrossava-
no o la faccia si shiancava (o I'equivalente); e sentiva
anche il sudore che calava quando ci si arrabbiava;
e sentiva anche il digrignar di denti, e il rizzar del
pelo; e molte altre cose che sarebbero incomprensi-
bili per dei mammiferi di specie umana.

Sentiva quando qualcuno tirava pugnhi a qualcuno
0 qualcosa, sentiva quando qualcuno urlava dentro
di sé, quando metteva il broncio, o lanciava degli
oggetti, 0 non riusciva a ragionare in modo corretto.
Sentiva le parolacce pensate o pronunciate, le corse
di rabbia, i pesi di rabbia, le parole mute e quelle
gridate, le porte sbattute, le camere chiuse, le orec-
chie tappate.

Sentiva i bagni occupati per rabbia, i peluche striz-
zati con forza, i piedi battuti per terra, gli occhi ab-
bassati o sgranati o piccoli e cattivi.

Sentiva le lacrime versate e quelle trattenute, le ri-
sposte che non venivano, la voglia di rompere tutto.

Il meccanismo di controllo automatico della rabbia,
semplicemente, controllava quanta rabbia c’é in
giro. E, in caso, quando era troppa, scattava.
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Capitolo 12

Il meccanismo di controllo
della rabbia scatto

E quando scatta il meccanismo di controllo del-
la rabbia, come prima cosa diffonde in aria una
musica che all’inizio & senza parole: cosi tutti si
fermano, perché non capiscono da dove venga la
musica. E la musica cambia per tutti, ma comun-
que tutti la sentono, quale che sia la loro specie.
E si fermano, o non si ricordano piu perché erano
arrabbiati.

Poi I'aria si fa pit densa, e dal disco volante ini-
ziano a piovere cuscini. E le persone, terrestri o
extraterrestri, per difendersi dai cuscini volanti ini-
ziano a roteare le braccia e a colpire forte con i
pugni i cuscini: e insomma, a volte colpire un cu-
scino 0 un peluche o una cosa morbida senza farsi
male, serve per sfogare la rabbia; per ammettere
di essere arrabbiati ma non per questo prenderse-
la con altri.

E in quell’aria che si é fatta piu densa, come ter-
zo effetto del meccanismo di controllo automatico
della rabbia, appaiono dei disegni sospesi, come
di creature da videogioco: e toccandoli con le
mani spariscono; cosi magari le persone, terrestri



o extraterrestri, si distraggono, e tornano nel posto
dove giocare & una cosa piacevole che fa stare
bene.

E I'aria piu densa € anche piacevole da attraversa-
re con le mani, & come accarezzare un gatto, o i
capelli di qualcuno cui si vuole bene.

E poi 'aria si fa ancora piu densa, densissima, € |
movimenti delle mani e delle braccia, che stanno
allontanando cuscini e spostando creature da vi-
deogioco e facendo carezze, quei movimenti dise-
gnano nell’aria; e disegnano facendo disegni fan-
tastici, colorati, cosi belli che non ti preoccupi piu
delle cause dell’arrabbiatura.

E dopo ancora alcuni di quei disegni sono cosi
veri che si possono mangiare, e si sente in bocca
il sapore di cose buonissime.

E poi ancora ci si sente abbracciati, e si finisce
con |'abbracciare chi ci sta accanto, terrestre o
extraterrestre che sia, e si finisce tutti abbracciati
per terra, molto sereni e pacificati.
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Capitolo 13
Tutti si alzano

Tutti e tutte allora si svegliano sdraiati per terra,
con una bella sensazione addosso. Ecco come la
raccontano alcuni dei presenti:

- Mi alzo, c’é profumo di fiori. Ho sentito uno scric-
chiolio, e caldo intorno: il sole brilla, ho un po’ di
tosse fastidiosa e allora vado a fare un giro. Attra-
verso un prato e dico ciao.

- Mi alzo, sento odore di bruciato, e sento anche
il rumore di un microonde dentro cui stanno scop-
piando dei popcorn. E freddo, ma come brilla il cie-
lo! Poi & caldo, mi siedo sopra un ponte e mi chiedo
perché prima & freddo e poi & caldo.

- Mi alzo, sento odore di dolci; sento uno strano
rumore, ho caldo e vedo una strana luce. Mi danno
fastidio le piume dei cuscini che ancora volano: allo-
ra attraverso la strada e torno a casa, dove mi siedo
e dico: Zalu.

- Mi alzo. C'é profumo di fiori, si sente una musica
serena e fa caldo. Vedo una luce che sta brillando:



e una stella. Qualcosa mi fa solletico, arrivo al fiume
e lo attraverso: mi siedo e dico ciao.
- Mi alzo: c’e profumo di candela: sento un suono
pesto, il rumore di una tivu, ho freddo e vedo una
luce brillare, mi da fastidio e sento prurito addosso.
Allora mi siedo, mi siedo sulla sedia.

- Mi alzo, sento uno strano odore, poi uno scricchio-
lio e una musica, e ho caldo e vedo brillare qualco-
sa, attraverso la strada, mi siedo e grazie.

- Brilla una stella.

- Attraverso un campo di grano e dico WOW!

- Mi siedo e dico di stare felici e vivere in pace.
- Mi siedo e dico ciao.
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Capitolo 14
Gli alieni chiedono scusa

Anche dentro il disco volante i due alieni, il Gatto
laser e il Gorilla scorpione, si svegliano. E non sono
pit arrabbiati. Anzi, si rendono conto di aver fatto un
bel po’ di danni. E si vergognano pure un pochetto.
E fanno un lungo, lunghissimo discorso:

- Scusate, volevamo solo fare una vacanza sulla Ter-
ra e stavamo cercando parcheggio, e per sbaglio ab-
biamo premuto il pulsante del TNT... non volevamo
mettervi a disagio, eravamo qui per caso, scusate...
e se non vi vanno bene le nostre scuse vi disin-
tegriamo, quindi per favore promettete che non lo
farete... si, ecco, scusate, volevamo solo scoprire
questo mondo, scusateci tanto, & stato un equivoco,
non volevamo farvi del male... volevamo esplorare il
mondo, conoscere I'umanita e le nuove tecnologie
che avete sviluppato, volevamo provare Youtube...
chiediamo scusa ai bambini, forse hanno pensato a
un attacco alieno... ci siamo fatti prendere un po’ la
mano, perd anche voi avete cominciato a combatte-
re e allora noi per difenderci abbiamo cominciato a
difenderci... scusate, vi ricostruiremo una scuola in
slime glitterato... Volevamo solo fermarci per chie-



dere informazioni, poi ci siamo persi nello spazio e
I'incidente della scuola non é stato programmato ap-
posta, & stato uno sbaglio, ci dispiace molto, potete
perdonarci... si, lo sappiamo, la scuola € esplosa...
perd noi veniamo in pace... in fin dei conti abbiamo
solo shagliato ad appoggiare un bicchiere di ciocco-
lata... dai, volevamo conoscervi, su... ok: chiediamo
scusa per quello che abbiamo fatto: vi costruiremo
una scuola migliore se pud servire... e comunque
non & colpa nostra ma di chi ha progettato la navi-
cella... non lo faremo mai piu... dai che siete forti
voi umani, strani ma forti... allora, pace? Dai che
abbiamo fatto un favore ai vostri figli, in fondo in
fondo... pace? Dai che ci dispiace davvero... cosa
possiamo fare per farci perdonare?

Solo che, siccome tutto questo discorso € in una
lingua sconosciuta per i terrestri, finisce che devono
disegnarglielo nel cielo, con le emoiji. E allora final-
mente si capiscono.

E i terrestri tirano un sospiro di sollievo.
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Capitolo 15
| terrestri chiedono scusa

Allora anche i terrestri chiedono scusa, perché quan-
do si fa pace si fa cosi: che quando uno ti chiede
scusa, anche tu ammetti di avere sbagliato qualcosa,
quando hai sbagliato qualcosa. E i terrestri dicono:

Scusami mondo per ogni singolo oggetto che ho but-
tato per terra e per ogni gas che ho gettato nell’aria,
scusa I'uomo che ti inquina, scusami un giorno io e
tutti rimedieremo

Scusa perché ho messo il dito sporco in un tuo libro
per tenere il segno

Scusa per cid che ho fatto ma non potevo farne a
meno

Ci scusiamo per tutto ma in quel momento non sa-
pevamo che sarebbe andata cosi

Ora abbiamo capito lo sbaglio, ci dispiace

Non lo faremo piu

Dovevo farlo perché volevo vedere cosa succedeva
dopo, avevo bisogno di farlo per un esperimento...
dovevo vendicarmi...

Scusate alieni per come ci siamo comportati per
avere inquinato tutto

Scusa mio padre, scusa mia madre, ho un carattere



forte ma per me ¢ indispensabile quindi... imparere-
MO a conviverci

Si, riguarda anche voi alieni

Le cose ci sono sfuggite di mano... Non sappiamo
come ma sono sfuggite...

Non I'abbiamo fatto per farvi soffrire, adesso ci ra-
gioneremo

Perd anche tutto questo non era facile da spiegare
facendo disegnini nel cielo. Allora si limitarono a
dire che era una buona idea ricostruire la scuola.
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Capitolo 16
Come viene ricostruita la scuola

Cosi gli alieni si mettono all'opera per ricostruire la
scuola: e per andare sul sicuro, anche perché non
si ricordano come era la scuola prima che saltasse
in aria con la TNT, la fanno non come era ma come
la vorrebbero 1 ragazzi e le ragazze del circondario
iImolese. Perché sul disco volante c’é un altro attrez-
zo speciale che legge il pensiero: ciog, non legge
tutti | pensieri, ma riesce a captare ogni desiderio
che c’e nei dintorni. E quindi dentro la nuova scuola,
costruita in pochissimo tempo, ci sono:

un corso di vasi d’argilla

una stanza dove ci sono cani, gatti e maialini carini
un parco giochi con le giostre, altalene, scivoli e una
fontana

dei pagliacci giocherelloni

una enorme sala a forma di popcorn interamente
pensata per rilassarsi con peluche, poltrone, ecce-
tera

una sala per giocare a calcio

libri e diario multimediali per viaggiare leggeri
teletrasporti e macchine del tempo

video game



un pandacorno come insegnante

molte sedie da ufficio, di quelle con le ruote

un fiume che scorre in mezzo alla scuola

due ore di intervallo per fare shopping

un campo da basket con palloni che sputano acido
tablet come libri

peluche giganti (di unicorno)

un cinema e un simulatore di auto che corrono

un caminetto

un polpettontacchisalanpizza (un polpettone avvolto
In tacchino avvolto in salame avvolto in pizza)
un’aula di scienze

una piscina

uno zoo con tutti gli animali piu piccoli (insetti,
aracnidi...) ma anche pit grandi

molti slime

concerti all’ora di italiano

una classe di fantascienza

sedie water

un distributore di soldi

dei robot che aiutano a fare i compiti

altri videogiochi
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Capitolo 17
Giustini non si rassegna

Tutti contenti, quindi?

Macché.

C’é chi non si rassegna.

Giustino Giustini, per esempio.

Anche se per ora tutti ci hanno guadagnato, Giusti-
no Giustini pensa che i terrestri lo hanno giudicato
male, e si sente offeso.

E poi pensa che anche gli alieni sono venuti qui da
molto lontano e dovevano stare a casa loro, € non
sopporta che ora abbiano fatto pace.

E poi comunque era arrabbiato, e non gli va bene
che qualcosa gli abbia fatto passare la rabbia, che
sara anche un brutto sentimento, ma era la sua rab-
bia e voleva tenersela per sé.

E quindi cerca vendetta.

Perché? Perché ci sono anche persone cosi. E per-
ché comunque a Giustino Giustini nessuno manca
di rispetto.

Una cosa del genere.

E stupido?

Si, & stupido.

Non fate come Giustino Giustini.

E non fate come suo figlio.



Non abbiamo ancora detto che ha un figlio?

Ha un figlio.

Come si chiama suo figlio?

Cattivo Giustini.

Perché?

Quante domande.

Perché quando € nato, in un ospedale, c’era un’oste-
trica, I'infermiera che aiuta i bambini a nascere; e
ha preso questo bambino in braccio, che era bellino
e indifeso come tutti i bambini appena nati, e strilla-
va, e allora lei I'ha guardato da vicino e per calmarlo
gli ha detto: - Su, bambino, come sei bello.

E il bambino appena nato le ha dato un pugno in
faccia.

E l'ostetrica, cioé I'infermiera, ha detto - Ahi.

E poi ha detto - Cattivo.

E quindi lo hanno chiamato Cattivo.

Cattivo Giustini.

Che poi, a forza di chiamarlo Cattivo oggi, Cattivo
domani, e diventato cattivo davvero.

Succede, pensateci bene.

Quindi: Cattivo Giustini raggiunge Giustino Giustini
e gli dice: - Papa, so che vuoi vendicarti. lo sono qui
per aiutarti.
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Capitolo 18
La vendetta di Giustini

Gli alieni hanno costruito in pochissimo tempo una
scuola fantastica e piena di cose: stanno tutti fe-
steggiando poco lontano e la prima cosa che fanno
| Giustini & di distruggere la scuola appena costruita
inondandola di maionese.

Siccome perd nessuno si preoccupa della scuola,
perché tutti stanno ancora festeggiando, Cattivo
Giustini mette insieme | pezzi sparsi di pizza, ke-
bab, slime, mostro mostruoso e pandacorni e ne fa
una creatura che si muove per diffondere una terri-
bile malattia: la pandacornia.

E la creatura € contagiosa, pericolosa, paurosa.

| terrestri provano a bloccarla, ma niente.

Fino a quando gatto laser e gorilla scorpione risalgo-
no sul disco volante e premendo il pulsante lattuga
lanciano lattughe su tutte le persone contagiate che
guariscono immediatamente: perché la lattuga fa
bene.

Poi coprono di lattuga, e anche di sale e olio e una



goccia di aceto balsamico anche la creatura, che si
disfa subito in mille pezzi.

La battaglia & vinta nuovamente e tutti tornano a far
festa insieme.

Si dicono cose importanti come:

- Voi terrestri, perd, sembravate proprio inospitali!

- Scusate, ne discuteremo insieme, vi daremo delle
cose molto tecnologiche!

- Voi terrestri perd non siete ingegnosi e siete anche
un pochetto noiosi.

- Scusate, vi porteremo a fare le vacanze dove vole-
vate andare fin dal principio.

- Voi terrestri siete anche maldestri! Pero grazie a
voi abbiamo imparato a rispettare gli altri, e anche
che questo pianeta € molto strano, e abbiamo im-
parato anche che la prossima volta chiederemo in-
formazioni.

- Scusate, e tutto un po’ disordinato e molto in-
quinato. Non abbiamo avuto tempo di rimettere a
posto.

- Macché, grazie a voi abbiamo imparato il valore
dell’amicizia e a vivere in pace con tutti.

- Allora beviamo insieme un bicchiere di bevanda
frizzante e facciamo pace!

E tutti fanno pace.

Tutti, tranne 1 Giustini, che meditano una ancor piu
tremenda vendetta.
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Capitolo 19
Una ancor piu tremenda vendetta

- Padre.

- Dimmi, Cattivo.

- Per sconfiggerli dobbiamo entrare in possesso del
loro veicolo spaziale.

- Ciog?

- Dobbiamo rubare il disco volante, papa!

- Ah, certo. Perd abbiamo finito la maionese.

- Facciamo come tutti, papa. Apriamo, entriamo e
andiamo via.

- E se hanno messo la sicura? E se c'e I'antifurto?

- Ma & un disco volante!

- Oltre che cattivo sei anche intelligente, Cattivo.

- Grazie, papa.

- Vai avanti tu?

- Seguimi.

E cosi, approfittando della distrazione, papa e fi-
glio Giustini entrano nel disco volante. Poi Cattivo
Giustini cerca su internet le istruzioni per guidarlo,
e cosi decollano senza fare troppi danni (tanto la
scuola era gia saltata in aria prima).

- E adesso, Cattivo?



- Adesso andiamo a rapire la persona piu potente
della Terra, e poi ricattiamo i terrestri.

- Giusto.

- Bene.

- E chi rapiamo?

- Chi & la persona piu potente della Terra?
- Il Presidente degli Stati Uniti?

- Piu potente.

- Il papa?

- Pit potente.

- Mi arrendo.

- Babbo Natale.

- Giusto.

- Sai come ¢ fatto, papa?

- Certo... Rosso, grasso...

- Allora, vai, rapiscilo e torna qua.

Cosi Giustino Giustini va, rapisce e torna.
- Papa, ma quello ¢ il Gabibbo.

- Perd é rosso, grasso...

- Riprova, papa.

- Giusto.

E alla fine rapiscono Babbo Natale e poi minacciano
la Terra:

- Terrestri, siamo Cattivo Giustini e suo padre. Abbia-
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mo con noi Babbo Natale. E anche il Gabibbo. E non
ve lo renderemo se non accetterete le nostre richieste.
- Giusto.

- Anzitutto vogliamo che diate dei croccantini ai vo-
stri gatti. Subito.

- Chiediamo anche qualcos’altro.

- E poi vogliamo il governo del pianeta, e che quei
due extraterrestri vengano mandati via e altrimenti
rompiamo tutto.

- Mio figlio non scherza.



Capitolo 20
Chi risolve tutto

Sulla Terra, appena sentono il messaggio minaccio-
so del ricatto, Gatto laser e Gorilla scorpione si fan-
no tradurre a gesti quanto hanno detto i Giustini.

| terrestri provano ogni trucco per abbattere il disco:
Mettono in piazza un gigantesco piatto di biscotti in
modo che Babbo Natale e il Gabibbo si spostino di
lato per prenderli facendo cosi cadere la navicella
spaziale. Purtroppo sono legati e non possono spo-
starsi.

Cercano di mandare delle puzze letali verso I'alto,
ma ricadono verso il basso.

Cercano di bombardarlo con la maionese, ma ¢ fi-
nita.

Allora provano a colpirlo con pizza e kebab, ma sono
finiti.

Suggeriscono ai Giustini di pigiare uno dei pulsanti
misteriosi, ma loro sono furbi € non ci cascano.

Gatto laser e Gorilla scorpione vogliono essere d’a-
iuto; tra I'altro non sono mica contenti che abbiano
rubato loro il disco volante e sanno che la Terra € in
pericolo.
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Allora con una serie di mosse marziali extraterre-
stre, saltano sopra i palazzi e poi da li ancora piu in
alto e spingono il disco verso il basso, poi di qua e
di Ia come un frisbee gigante, poi gli danno terribili
enormi colpi di coda da ogni parte.

Dal disco volante cade della maionese addosso a
Gorilla scorpione, che si sente male e perde i sensi.
E Gatto laser scivola su una pozzanghera di slime
glitterato. E cosi i Giustini stanno per vincere.

| terrestri allora li svegliano cantando una canzone
terribile, che mette insieme Justin Bieber, le pubbli-
cita, il corpo di ballo dell'orchestra nazionale della
Thailandia, Fabio Rovazzi, Favij e qualche altro you-
tuber. E allora gli extraterrestri si svegliano, man-
giano un pop corn a testa e poi fanno un doppio
triplo salto carpiato totale puzzettico e colpiscono
fortissimo I'astronave.

Allora poi il disco volante cade per terra in mille
pezzi, con il Gabibbo e Babbo Natale storditi ma

illesi.

La Terra & salva.



Capitolo 21
Come ricostruire un disco volante

Solo che il disco volante € a pezzi: cadendo si &
frantumato, sfracellato, fracassato e spezzettato, fa-
cendo un rumore uguale a quello di un bicchiere di
vetro quando si rompe.

Poi dopo si € pure incendiato. E poi spento ma de-
finitivamente rovinato.

| terrestri accorrono e cercano di aiutare gli extrater-
restri a ricostruirlo, ma non ce la fanno.

Allora qualcuno va a chiamare il meccanico della
piazza, che arriva e cerca di fare del suo meglio, ma
non basta.

Allora chiamano il call center dell’lkea, che da delle
istruzioni molto efficaci, eh, ma non bastano.

Allora si ferma un pullman di nonne in gita, che ca-
sualmente passava di la, e con molta efficacia dan-
no quell’ultimo aiuto di cui si sentiva la mancanza.

Cosi il disco volante ¢ ricostruito.
Solo che adesso ha un buco al centro.
E dipinto di giallo.
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E sembra un tortellino. O un cappelletto. O un
turtlén, o un caplet.
Perd & sempre glitterato.

Funziona?

Funziona: ma quando decolla lascia git un fantasti-
co odore di brodo.

E ha un nuovo tasto al centro del cruscotto: Cibo
della nonna.

E le nonne? Hanno fatto tutto questo gratis? Certo:
con la generosita tipica delle nonne. Ma hanno an-
che ottenuto una fornitura di glitter e brillantini di
dimensioni ragguardevoli.



Capitolo 22
Gente che cerca di comunicare

Pianeta a Disco volante ricostruito:
- Rispondete, non vi sarete mica fermati di nuovo a
chiedere indicazioni?

Dalla chat di WhatsApp FamigliaGiustini

Mamma: Un tizio con la faccia da pagliaccio ha suo-
nato alla porta... che faccio, apro?

Mamma: Allora?

Mamma: Senti, io non ho aperto. Non mi fido. Anche
se ha un palloncino.

Mamma: Boh, ma voi lo conoscete? Dice di chiamarsi
PenniUais, qualcosa di simile. Ha lasciato per voi un
pacchetto con la maionese per un anno.

Mamma: Comunque, dove siete?

Mamma: Quando tornate?

Mamma: Avete fatto la spesa? Non abbiamo niente
Mamma: A parte la maionese

Mamma: E un pacco di tortelli

Pianeta a Disco volante ricostruito:
- Rispondete. Allora?! Muovetevi!
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Mamma: Avete per caso dato da mangiare al gatto i
Kinder Bueno immersi nel succo d’arancia?

Pandacornucapo:
- Pandacorni di tutto I'universo, unitevi.

Mamma: Come stanno i miei angioletti di maionese?
Vi siete lavati le orecchie, anche dietro?

Dai, lo so che leggete quello che vi scrivo.

| tortelli si stanno raffreddando

Pianeta a Disco volante ricostruito:

- Che fine avete fatto? Avete conquistato il pianeta
Terra? Avete bisogno di rinforzi? State attenti a non
pigiare il tasto sotto il porta bicchiere, attenzione,

€ molto importante.

Mamma: | tortelli erano freddi.

Mamma: Li ho mangiati tutti io, con la lattuga.
Mamma: Con la maionese sopra erano buoni: sape-
vano di maionese.

Pianeta a Disco volante ricostruito:

- Nel caso aveste premuto tasti sbagliati, o usato
troppa lattuga, richiedete supporto immediato. Le
cose sono molto complicate. Il nostro computer su-
percervellone 3.0 ci consiglia di prendere dei fiori
e offrirli agli umani.



Mamma: Non mi fate preoccupare.
Mamma: State tornando?

Cattivo: Si ma no.

Cattivo: E una storia lunga.
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Disco volante ricostruito a Pianeta:

- Ciao raga! Stiamo portando noi da mangiare.

Mi raccomando, se vi chiede I'amicizia un tizio di
nome Giustino Giustini rifiutate, che & di un antipa-
tico che nemmeno la maionese! Ah, aggiornate le
cartine e il navigatore. Al buco nero bisogna girare
ma a sinistra.

Pianeta a Disco volante ricostruito:
- E avete conquistato il pianeta Terra?

Disco volante ricostruito a Pianeta:
- Macché! Ci hanno conquistato loro con la loro
prepotente simpatia. Belli, stiamo arrivando!!!

Pandacornucapo:

- Pandacorni, convergere sul Pianeta Terra. Al buco nero girate a
destra in massa.
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Capitolo 23
Come finisce la storia

La storia pud finire in molti modi:

Giustino Giustini e Cattivo Giustini potrebbero fare
piani diabolici: rubare tutti i giochi del mondo, ven-
dicarsi contro Babbo Natale, derubare una fabbrica
di calze sporche, convincere Donald Trump a dare
una trampolata a tutti, caricare un bazooka a cap-
pelletti, privare I'lkea di tutte le chiavi a brugola e
poi ricattare milioni di clienti al mondo, studiare il
lancio di pianoforti per fare male, creare una trap-
pola per le nonne fatta con 'uncinetto, riempire una
diga di brodo di carne.

O potrebbero invece continuare a fare invenzioni ge-
niali: un’astronave a forma di tortellone alimentata a
spinaci, un’orda di tortellini volanti, dei tortellini ro-
bot. Poi potrebbero rifugiarsi su un atollo caraibico
e decorarlo in modo che, anche visto dallo spazio,
abbia la forma di un tortellino (naturalmente).

E al centro aprire la Trattoria Giustini (ampio par-
cheggio).

Sull'altro pianeta gli alieni potrebbero costruire un
ristorante solo di tortellini, riempire un mare di bro-



do e un altro di panna e usarli come condimento, e
fabbricare ogni disco volante a forma di tortellino,
e produrre sapone al profumo di tortellini, e festeg-
giare lanciando coriandoli, stelle volanti e agnolotti.

E le nonne sicuramente saranno diventate ricche, il
Gabibbo avra iniziato a lavorare come controfigura di
Babbo Natale, i pandacorni si saranno alleati con gl
alieni, Babbo Natale si sara calato attraverso il buco
del tortellino per portare regali a tutti.

E il pranzo sara stato buonissimo. E la scuola sara
esplosa di nuovo. E tutto sara tornato come prima.

Poco ma sicuro, quella giornata viene ricordata in
tutta la Terra come “Giornata mondiale del tortelli-
no”. E il mondo da allora & un posto migliore.
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Capitolo 24
Cosa insegna questa storia

Difficile trovare una morale a questa storia strana e
piena di colpi di scena. Come tutte le storie fantasti-
che, racconta anche cose vere: cose che in qualche
modo succedono davvero.

Che si desideri che la scuola non ci sia piu

Che ci si vendichi o ci si voglia vendicare

Che si litighi, anche con un amico, o un fratello, o
una sorella

Che si sia davvero convinti, ma molto convinti, di
avere visto degli Ufo nel cielo, magari anche a forma
di tortellino

Capita di mangiare i tortellini, di dare pugni ai cusci-
ni, di costruire palazzi e distruggere edifici (a qual-
cuno sara capitato), e magari anche di fare palle di
maionese

Capita anche di non vedere bene e di vedere forme
che diventano sempre piu grandi, e che poi si sco-
pre essere dei dischi volanti ma poi davvero davvero
invece sono dei sogni e ci si sveglia

Capita di mangiare i tortellini e i cappelletti

Capita anche di cucinarli

Capita di vedere dei gatti che sembrano proprio la-



ser: meno di vedere dei gorilla che sembrano proprio
scorpione

Capitano dei pullman di nonne

Capita di far volare un tortellino (non fatelo a casa)
Capita di vedere nuvole a forma di tortellino

Capita di pensare di morire e poi invece di salvarsi,
che € un po’ come resuscitare

Capita anche di far finta di morire, che succede
spesso nei documentari e qualche volta anche nei
film

Capita a qualcuno che costruiscano una scuola pro-
prio come la desidera

Capita di far pace e poi di andare avanti: capita piu
spesso di quanto si pensi.
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Capitolo 25
Bene, ragazzi

Oppure non finisce cosi.

Pit probabile che appena ¢ finito tutto, appena la
scuola € agibile, malgrado questo finimondo, qual-
che adulto dica:

- Bene, ragazzi. Andate a dormire presto, che doma-
ni si va a scuola.

E allora, in modo molto articolato, tutti i ragazzi e
le ragazze, le bambine e i bambini del circondario
imolese, dicono loro:

Non avete idea di come sia essere bambini

non vi ricordate pit com’era, quanto era diffici-

le studiare ed essere ignorati
da piccolo si pud fare quasi tutto invece
da vecchi non si pu0 fare quasi niente per
colpa della vecchiaia
ricordatevi che non saremo schiavi di voi
per tutta la nostra vita

non vi ricordate pit com’era, quanto era diffici-

le studiare ed essere ignorati



mettetevi nei nostri panni
pensateci perché anche voi avete avuto le
stesse difficolta
non vi ricordate pit com’era, quanto era diffici-
le studiare ed essere ignorati
riflettete su questo cercate di capirci
fateci fare quello che vogliamo
abbiamo poco tempo per fare le nostre
cose e lo dedichiamo quasi tutto alla
scuola
non sapete piu cosa vuol dire essere bambini,
la scuola & faticosa e non possiamo fare niente
perché non ce lo fate fare

Non avete idea di come sia essere bambini
perché i nostri genitori ci obbligano a fare cose
che noi non vogliamo fare e non ci fanno sce-
gliere

quando ci darete la possibilita di fare cid
che ci pare?

Dateci la liberta di prendere le nostre de-
cisioni, perché anche voi ne avete avuto
la possibilita

ci rimproverate sempre quando sbagliamo
e dite che voi non vi comportavate cosi
alla nostra eta, ma in realta anche voi
sbagliavate, percid lasciateci la liberta di
scegliere e di capire i nostri errori

N)

lgrande libro il grande gioco

N)



perché i nostri genitori ci obbligano a fare cose
che noi non vogliamo fare e non ci fanno sce-
gliere

e come se voleste che non fossimo noi

stessi

gli adulti non ci capiranno mai
perché i nostri genitori ci obbligano a fare cose
che noi non vogliamo fare e non ci fanno sce-
gliere

pensateci

lasciateci scegliere quello che ci piace
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Non avete idea di come sia essere bambini
perché i nostri genitori non capiscono tutti gli
Impegni che dobbiamo rispettare

voi non siete nati nella nostra era in cui
non possiamo guidare mezzi o altre cose,
e poi VoI spesso non avevate compiti per
le vacanze, non va bene
voi ci dite di fare i compiti ma se foste al
nostro posto vi comportereste al nostro
stesso modo: vogliamo rispetto
ricordate
perché i nostri genitori non capiscono tutti gli
impegni che dobbiamo rispettare
cercate di capirci e venirci incontro
sappiamo che essere adulti richiede re-
sponsabilita, ma non date per scontato
62



che noi siamo degli incoscienti senza un
briciolo di responsabilita perché non & vero
qguando usciamo non chiamateci ogni due
secondi, lasciateci vivere
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Non avete idea di come sia essere bambini
perché vi siete scordati come € essere bambini
e quindi...

sfruttate la vostra immaginazione
pensateci
sfruttate la vostra immaginazione
cercate di non ripetere gli errori compiuti
in passato dai vostri genitori
sfruttate la vostra immaginazione
aiutateci quando ne abbiamo bisogno, fa-
teci vivere come vogliamo
perché vi siete scordati come € essere bambini
e ora volete farcelo dimenticare anche a noi
voi non capite cosa vuol dire essere bam-
bini, avere un sacco di dubbi e anche vo-
lendo non aver nessuno con cui sfogarsi,
aver paura di shagliarsi

Non avete idea di come sia essere bambini
voi potete fare quello che volete noi no
fateci scegliere
voi potete fare quello che volete noi no
ma poi quando diventerete vecchi e noi
63
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potremo fare quello che vogliamo e voi
no, saremo contenti

voi potete fare quello che volete noi no
voi avete i vostri soldi e potete comprare
tutto

voi potete fare quello che volete noi no
siamo liberi di fare le nostre scelte
lasciateci la nostra liberta
non ci potete obbligare
vogliamo la vita

Non avete idea di come sia essere bambini

che bisogna sempre andare a scuola e non si ha mai
tempo per inseguire il proprio sogno

fateci vivere al meglio la nostra infanzia

ci dite “smettila di guardare i video” ma se foste
nati nella nostra stessa epoca vi comportereste allo
stesso modo

fateci usare la tecnologia perché questa & la nostra
epoca

bisogna sempre andare a scuola

vogliamo goderci la nostra infanzia, provate a capire
I nostri problemi e quello che vogliamo veramente
Inseguire i nostri sogni e giocare pil Spesso

per voi tutto & giocare anche mentre ascoltiamo mu-
sica dite basta giocare

pensateci quando voi eravate bambini e volevate in-
seguire i vostri sogni. Vogliamo fare la stessa cosa



Beniamino Sidoti

Postfazione

Questo libro & un’opera collettiva: & nato in seguito
a una serie di 33 incontri nelle biblioteche del Cir-
condario Imolese, con oltre 60 classi e circa 1500
ragazzi e ragazze, bambini e bambine coinvolti.

Scrivere un libro da soli & una bella fatica, farlo in
quattro o cinque porta a grandi scontri o riflessioni,
farlo in 1500 rischia di essere impossibile: eppure
il libro & qui. E siccome I'abbiamo fatto in 1500 (e
spiccioli), € un grande libro, per definizione.

E vale la pena anche raccontare come € nato, quan-
do € nato, dove € nato.
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Anzitutto: dove e quando.

Il grande libro nasce grazie a un progetto della rete
delle biblioteche del Circondario Imolese, che mi ha
chiamato a fare delle letture nelle scuole di un ter-
ritorio vasto, che dai paesi della pianura tra Emilia
e Romagna sale su fin dentro la valle del Santerno.
Ho incontrato molti ragazzi e ragazze, frequentanti
le classi terze, quarte e quinte delle scuole primarie
e prime e seconde delle scuole secondarie di primo
grado: gli studenti e le studentesse sono venuti in
biblioteca con i loro insegnanti, e abbiamo fatto con
ogni classe un incontro di un paio d’ore scarso.

In ogni incontro raccontavo e leggevo quanto ave-
vamo inventato e scritto con i loro compagni fino a
quel momento, commentando, aggiustando il tiro e
cercando di capire cosa volessimo da una storia: si,
perché scrivere insieme € una splendida occasione
per capire come si legge, cosa ci piace, cosa vor-
remmo In una storia e cosa invece non vogliamo.
Leggendo quello che altri avevano scritto prima di noi
capivamo come aggiustare il tiro, cosa funzionava e
cosa no e ci chiedevamo di volta in volta cosa ci vo-
lesse: a volte & bastato questo per capire dove doveva
andare la storia. Altre volte abbiamo dovuto approfon-
dire, discutere, scherzare: darsi dei paletti, decidere
che cosa non ripetere e come offrire una storia che
non si ripetesse sempre uguale, capire cosa significa
“divertire” e come si costruisce la suspense.



Sono le stesse domande che si fa uno scrittore di
fronte alla storia, in mezzo a una storia.

Certo, non sempre & bastato raccontare la storia per
capire, per decidere, cosa sarebbe successo dopo.

Alcune regole

Allora ci siamo dati delle regole: non per scrivere ma
per discutere.

La prima regola era “se non si riesce ad andare avan-
ti, probabilmente c'é qualcosa di sbagliato indietro”:
allora cercavamo di capire se c’erano dei punti o
dei personaggi poco sviluppati o poco sfruttati, op-
pure di cosa parlava davvero la storia, se parlava di
noi; perché quando parliamo di noi in una storia la
cosa si sente - anche in questa storia strana, buffa,
assurda, fantastica, si parla dei ragazzi quando ci
sono di mezzo le arrabbiature, le vendette, i deside-
ri: e | ragazzi e le ragazze lo capivano bene.

Un’altra regola era che se avevamo sfruttato qualco-
sa in una scena, non dovevamo sfruttarlo di nuovo:
se c’era stato uno scontro, non dovevamo continuare
lo scontro. Questa regola era un po’ piu difficile da
capire: nei nostri incontri il divertimento del senti-
re la storia corrispondeva al desiderio di continuarla
cosi come era - ogni volta eravamo immersi dentro
la storia, come quando si giocava a “facciamo che
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ero”. Gianni Rodari nella sua Grammatica della fanta-
sia chiamava questo approccio “narrazione in atto”:
ogni storia &, soprattutto quando siamo bambini o
meno adulti, una narrazione in atto - c’é perché sta
accadendo li mentre la raccontiamo.

Ed & una gioia che riavvicina ai libri, alle storie e alla
lettura.

Perd dentro questa gioia, dentro questo divertimen-
to, dovevamo uscire un attimo e pensare a cosa vo-
levamo: dovevamo capire che un libro segue delle
regole diverse dal nostro momento, che le cose che
divertono durante un racconto fatto insieme magari
non sono le stesse che divertono quando leggiamo.
E un punto molto importante e per niente sempli-
ce da capire. Fermiamoci alla superficie: perché un
racconto sia efficace, perché faccia ridere o non
annoi, dobbiamo chiedergli di non ripetere sempre
la stessa formula, dobbiamo pretendere che vada
avanti.

Quindi a volte andavamo avanti: e dovevamo farlo
tutti insieme, che fossimo in venti o in cinquanta.
Spesso lo abbiamo fatto con dei giochi: scrivendo
delle cose su dei foglietti, su dei post-it, su delle
strisce di carta; appiccicando fogli ai muri o scam-
biandoseli. Poi leggendo e commentando, cercando
la soluzione migliore.



Scrivere insieme non € mai facile: e lo € ancora
meno quando ci sono eta cosi diverse; tra | pit gio-
vani e i meno giovani partecipanti a questo Grande
gioco c'e una differenza di 4-5 anni, che a questa
eta sono tantissimi. Ognuno ha partecipato secondo
le sue capacita e secondo le sue possibilita: a me,
come conduttore, la scelta di proporre ogni giorno
I'argomento giusto per andare avanti e la modalita
corretta di scrivere insieme, cioe il gioco giusto.

Come |'abbiamo fatto?

Per fare questo ho infatti attinto a un vasto patri-
monio di giochi di scrittura. Ecco perché la parola
- gioco” compare sia nel titolo del libro che del pro-
getto: abbiamo scelto dei giochi sia perché volevamo
stare bene insieme (perché volevamo divertirci: cosa
che non scandalizzi nessuno; quando ci divertiamo
Impariamo meglio, ci mettiamo in gioco, usciamo da
noi e cerchiamo di contribuire a un lavoro comune),
sia perché i giochi, per loro natura, sono qualcosa da
fare insieme, sono qualcosa di collettivo e di inclusi-
vo (@ meno che non si combatta I'uno contro Ialtro:
e anziché avere dei compagni di gioco abbiamo degli
avversari; ma non era questo il nostro caso).

Torniamo un attimo indietro: ho detto, ho scritto,
“vasto patrimonio”. Patrimonio? | giochi sono una
ricchezza? Si: i giochi sono una ricchezza; secondo
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I’'Unesco sono addirittura “patrimonio immateriale
dell’'umanita”. Perché sui giochi che facciamo e im-
pariamo costruiamo le basi di quello che saremo,
ci affacciamo su altri spazi, siamo pronti a lavorare
con altri.

E “vasto”? Vasto: perché i giochi fatti con le storie
non sono pochi; magari sono pochi quelli che sfrut-
tiamo a scuola, o che facciamo in famiglia. Ma sono
davvero tanti.

Sono giochi con le storie alcuni che ho gia citato:
“facciamo che 10 ero”, o giochi senza regole come
“inventiamo una storia”. Ce ne sono altri con piu
regole. Vediamone alcuni che abbiamo fatto insieme
e che si possono usare con profitto anche in un per-
corso scolastico di scrittura collettiva.

Le carte piegate

Questo & un gioco piuttosto antico, e che pud es-
sere piuttosto vario. | pit lo conoscono (e le antolo-
gie di giochi lo registrano con questo nome) come
“cadaveri squisiti”, perché & con questo nome che
lo adottano quegli artisti giocherelloni che erano |
surrealisti.

Come funziona il gioco?

Ci diamo una regola comune, che tutti rispettiamo.
Prendiamo un foglietto a testa.

Scriviamo una riga secondo questa regola, per
esempio rispondendo alla domanda “cosa dice lui”.



Poi pieghiamo la carta perché non si veda cosa ab-
biamo scritto e passiamo il foglietto coperto a un
compagno.

Senza leggere, quindi scriviamo una seconda riga,
sempre con una regola comune: per esempio ri-
spondendo alla domanda “cosa dice lei”. Pieghiamo
e passiamo.

Terzo passaggio, terza regola. Per esempio rispon-
diamo alla domanda “cosa dicono gli altri”. Pieghia-
mo e passiamo.

Quindi apriamo e leggiamo.

Il gioco si pud fare con un numero variabile di pas-
saggi, scegliendo come vogliamo le regole. L'espe-
rienza insegna che tre passaggi sono gia sufficienti,
e che con due soli passaggi il gioco diventa ancora
pil semplice: basta scrivere qualcosa sul davanti di
un foglietto, passarselo e poi scrivere qualcos’altro
dietro.

Nello scrivere questo libro, abbiamo usato il gioco
delle carte piegate a piu riprese: ne sono nati alcuni
assurdi dialoghi, abbiamo scoperto di che razza fos-
sero i nostri extraterrestri, abbiamo nominato cose
terribili e piacevoli.

| biglietti prodotti erano molto superiori a cid che era
necessario, e allora rileggendoli abbiamo capito quali
fossero i piu divertenti, i pit adatti, i piu interessanti:
e abbiamo scelto. Scegliere fa parte del gioco.
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Lo sdettato

Questo gioco riprende molte tecniche di “immagina-
zione guidata” e le mette in una cornice partecipata
con una scaletta orale condivisa.

Uno sdettato & il contrario di un dettato: quando
si scrive “sotto dettatura” bisogna riportare esat-
tamente quanto ci dicono; sotto “sdettatura” inve-
ce si segue una traccia scrivendo cid che ci ispira.
In pratica c’€ un conduttore che fa delle domande
che possono aiutare una scrittura, e ci sono tanti
partecipanti che rispondono ciascuno a modo suo
lasciandosi guidare.

Con lo sdettato, in questo libro, abbiamo composto
alcuni capitoli come per esempio il momento del
risveglio dopo il primo scontro tra Giustino Giustini
e gli extraterrestri.

Gli alberi

Il gioco pit complesso che abbiamo fatto € quel-
lo dell’albero, che abbiamo riservato in questo caso
quasi solo alle classi della scuola secondaria di pri-
mo grado; nel gioco dell’albero si parte da una frase
comune che viene appesa a una parete. Questa frase
viene poi fatta proseguire in cinque modi diversi, che
vengono scelti in piccoli gruppi (cosi € stato costruito
per esempio I'inno degli extraterrestri): poi, anche in-
dividualmente, si pud continuare la scrittura parten-
do da cid che gia c’¢ e ramificandolo ulteriormente.



Lo schermo e altri foglietti

Ogni buon racconto ha al suo interno delle descrizioni
che possano ancorare la vicenda a cid che si sta nar-
rando. Nel Grande libro sono per esempio descrizio-
ni quella dell'interno della navicella cosi come quella
della ricostruzione della navicella andata distrutta.
Per decidere il quadro comandi della navicella, per
esempio, ho chiesto a tutti i ragazzi di scrivere un
comando da inserire e lo abbiamo poi attaccato a
un poster, cercando di visualizzare il tutto.

La parola da inserire e le cose che mi riguardano

Dal momento in cui la vicenda ha preso un anda-
mento fantastico € diventato importante creare dei
momenti in cui emergessero delle possibilita di an-
corarla a qualcosa di “profondamente vero”, cioé al
vissuto dei ragazzi, al loro modo di esprimere 0 su-
bire le emozioni, al loro rapporto con gli adulti. La
consegna, cioe la regola del gioco, in questo caso,
chiedeva di scrivere qualcosa che li riguardava. A
volte, per fare questo, ho chiesto loro di inserire una
frase precisa o delle parole pescate a caso.

Messaggi: cartoline, sms, whatsapp...

Per rallentare le vicende, e dare il tempo di immagi-
narsele, a volte ho chiesto di scrivere un tipo di mes-
saggio molto preciso: un ringraziamento, una richiesta
di scuse, ma anche una cartolina 0 un messaggino
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rivolto ai protagonisti o da loro inviato a qualcuno.
Ogni tanto questi messaggi hanno dato vita a dialoghi
scritti che sono rimasti tali dentro il racconto.

Quando mi arrabbio e altri frammenti

A volte la scrittura collettiva & stata fatta selezionan-
do e ordinando delle frasi scritte dai ragazzi: in que-
sto caso ho proposto una domanda (“Cosa significa
Zalu?”) resa piu profonda da una regola di scrittura
(“Dite cosa significa riferendovi a qualcosa che vi
emoziona molto”).

In questo modo abbiamo scritto tutto I'episodio del-
la macchina del controllo della rabbia e alcune delle
vicende dei Giustini.

C’é qualcosa oltre il gioco?

Ogni gioco, per sua natura, libera e rielabora cid che
c’é altrove; questo libro si pud quindi leggere su due
livelli diversi: da una parte con il gioioso divertimen-
to che si puo riservare alle storie un po’ assurde e un
po’ vere che hanno il ritmo dei film muti, dove suc-
cede qualcosa in ogni scena e ci sono un sacco di
torte in faccia (in questo caso, torte alla maionese).
Da un‘altra parte possiamo anche prenderlo come
indagine sull’immaginario giovanile, o quantomeno
sull'immaginario giovanile del circondario imolese:
ci sono molti marchi ed esercizi commerciali (ma
ormai fanno parte della geografia e della toponoma-



stica locale, oltre che dell'immaginario collettivo),
ci sono i successi cinematografici e televisivi (piu
orecchiati che visti davvero), ci sono gli youtuber (le
star dei video girati su internet, da cui viene anche,
in modo non lineare, I'invenzione dei pandacorni)...
perd ci sono anche in modo prepotente le cose da
mangiare: i tortellini (0 cappelletti: in questa zona
passa il confine tra tortellino e cappelletto) e la piz-
za, la maionese e il kebab, tutti insieme appassio-
natamente.

E normale: I'immaginario prende sempre in prestito
cid che viene dall'industria culturale e lo rielabora,
senza ritegno e senza rispetto delle fonti; € sempre
successo ed €& un segno vitale. Anche perché poi,
accanto a questo, ci sono i valori che riconoscia-
mo come nostri: I'amicizia e la correttezza, la pace,
un’idea gioiosa e conviviale del cibo che tutto puo
sanare, l'incontro tra culture, la gestione delle emo-
zioni.

Vi aspettavate una grande storia di formazione? Sa-
rebbe probabilmente stato impossibile scriverla cosi:
| racconti scritti insieme vanno in tante direzioni e
hanno I'andamento chiassoso di un grande ballo po-
polare piu che I'eleganza di un tango.

A cosa serve una scrittura collettiva?
Un lavoro di scrittura collettiva serve anzitutto a chi
vi partecipa, perché vi pud trovare dentro nuove mo-
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dalita di lavoro, I'occasione per vincere alcuni tabu e
far parte di un’impresa piu grande di noi.

Come pensava Don Milani: “La scrittura collettiva,
dunque, rivaluta i timidi e ridimensiona i presuntuo-
si. Ma educa anche gli avari alla generosita. Quando
I'idea e diventata oggetto di discussione non appar-
tiene piu a chi I'ha espressa ma al gruppo che vi
apporta tutte le modifiche e le integrazioni neces-
sarie.”

E una frase che lascia implicite molte cose, ma che
si capisce meglio leggendo quanto fosse importan-
te la pratica della scrittura collettiva nella scuola di
Barbiana e, negli stessi anni, anche nel Movimen-
to di Cooperazione Educativa: per averne un’idea si
pud oggi leggere un prezioso libretto pubblicato dal-
la Casa delle Arti e del Gioco di Mario Lodi, Larte
dello scrivere, a cura di Cosetta Lodi e Francesco
Tonucci, 2017 (il brano riportato si trova alle pagine
19-20).

Sempre nello stesso libro leggiamo: “Lo scrivere in-
sieme € educazione alla socialita in quanto ognuno
si sente parte di un gruppo che si esprime per mez-
zo del pensiero dei singoli ma per un fine comune.
Si realizza quindi il superamento della - vanita” in-
dividuale che tende alla valutazione comparata per
emergere, e si contribuisce a formare l'individuo so-
ciale che collabora con gli altri.”

Stavolta le parole sono di Mario Lodi (pagina 80).



Scrivere insieme € una attivita che ¢ immediata-
mente percepita come piacevole, diversa, coinvol-
gente: che pud lasciare in chi la incontra, anche solo
occasionalmente, la voglia di andare avanti, il gusto
di leggere o di scrivere.

Noi speriamo che cosi sia stato. E se cosi non fosse,
credete che non s’e fatto apposta.
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