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Il libro
Dieci anni fa uscì, presso Bacchilega editore, la seconda 
edizione de Il sole nero, già edito trent’anni prima da 
Licinio Cappelli. Della protagonista, che lasciò sospeso 
il finale, si perse ogni traccia, con grande disappunto 
dei lettori che ne attesero invano la conclusione. 
Tuttavia, la ragazza de Il sole nero non fu dimenticata 
anche grazie alla Compagnia teatrale di Baliani- 
Maglietta, che l’aveva fatta rivivere nei teatri italiani. 
Adesso, quell’incredibile ragazza ha più di ottant’anni, 
e attraverso i ricordi che è riuscita a strappare alla 
memoria del tempo, in questo suo libro Il nome sulla 
pelle, quel finale ce l’ha poi raccontato. Ha raccontato 
la verità, ingenua e disarmata, mai furba.
Ci sono verità, nella sua lunga vita, il cui cammino 
è tutto in salita, verticale, irto di ostacoli, dove 
occorrono scalatori tenaci per issarsi e per raggiungerla 
nonostante l’arbitrio del potere.
Il nome sulla pelle è la storia di un ideale tradito, di un 
amore assassinato, di un terribile inganno. E’ la storia di 
un paradiso abitato da demoni, di una raggelante eclissi, 
di come il buio può accecare il mondo quando muore la 
speranza. Ed è con spietato realismo che fa assistere in 
prima fila a un aborto clandestino chi vuole rimandare 
le donne sul tavolo della mammana. E lei, l’autrice, la 
troviamo confusa e spaventata mentre pensa al figlio 
che sarà costretta a far nascere. E’ notte e se lo immagina 
vicino, nascosto dal buio. “Dovrò farti nascere” gli 
dice “e insieme dovremo pagare per la tua vita, io per 
avertela data e tu per doverla vivere. Pensi che ce la 
faremo?” Il nome sulla pelle è il marchio di fabbrica di 
chi nasce nei ghetti, dove le donne non sono conquiste 
ma prede. Dove i bambini sembrano come gli altri, ma 
non sono della specie migliore, non sono schietti, non 
ne hanno la purezza, non ne hanno l’essenza e neppure 
le proporzioni per la denutrizione, il rachitismo, la 
tubercolosi. Dice la protagonista: “Ero una di loro, 
solo un pochino più su nella scala sociale: io e la mia 
famiglia non camminavamo scalzi e ci nutrivamo più 
di libri che di pane, libri che ci dava a domicilio, dietro 

9 788896 328057

ISBN 978-88-96328-05-7

un piccolo compenso, una biblioteca circolante, la cui 
vetrina impolverata si apriva alla nostra mai bastante 
riconoscenza in via delle Moline. Eravamo poveri 
sì, ma non miserabili, eravamo capaci di pensare! E 
quando sul buio pesto dei vicoli si accendeva la luna, 
insinuando i suoi raggi fin sotto le volte dei portici 
cadenti, così che anche i ragni sembravano tessere fili 
d’argento, riuscivamo persino a sognare!”.

L’autrice
Gina Negrini è nata nel 1925, figlia di NN, operaia. Fu 
partigiana negli anni della guerra, nel 1944 e nel 1945. 
Divenne poi bibliotecaria all’Istituto Gramsci. Ha 
collaborato con il quotidiano l’Unità come pubblicista 
e critica letteraria. Ha pubblicato Ai bambini non 
bisogna dire bugie, filastrocche didattiche per le 
scuole elementari a cura del Comune di Bologna; 
Il sole nero, romanzo autobiografico pubblicato da 
Cappelli, Bologna, 1969, e in seconda edizione da 
Bacchilega editore, Imola, 1999; Nei panni dell’eroe, 
romanzo ambientato nel dopoguerra sull’emigrazione 
clandestina partigiana in Cecoslovacchia, Mursia, 
Milano, 2001. Da Il sole nero, la Compagnia Marco 
Baliani Maria Maglietta ha tratto una versione teatrale.



Esordio...

“Non la mangio neanche morto!” dice Car-
lo che, dopo aver lanciato l’anatema contro 
il piatto di minestra, cerca di arrivare a farlo 
cadere dall’orlo del tavolo. Nonostante la mi-
nacciosa espressione, tutti noi sappiamo che 
quella minestra la mangerà senza dar tempo 
al fiato non appena sarà condita con una mas-
siccia dose di protagonismo, ossia dopo avere 
riscosso i solleciti necessari a stuzzicare il suo 
amor proprio. Tutti noi lo sappiamo perfetta-
mente e ne seguiamo sottecchi gli sviluppi, 
azzardando ogni tanto non un rimprovero (per 
carità!) ma un premuroso sollecito: “Mangia 
dunque che si raffredda. Su da bravo, che ti fa 
bene!”.
Il tempo passa e adesso il solo ostacolo tra lui 
e la minestra è la mia presenza che lo guata 
inesorabile, per niente disposta a dargliela 
vinta, rovinandogli con il mio cipiglio l’effet-
to scenico. Ma la mia resistenza ha un limite, 
anche perché oltre gli ottant’anni, di resistenza 
ne è rimasta poco o niente. Capisco che non è 
più umanamente possibile tenere duro e levo 
le tende, così mi alzo e me ne vado cercan-
do fino all’ultimo di fare trapelare tutto il mio 
biasimo.
Mi chiudo nello studio-guardaroba (e vari), 
cercando di farmi sbollire l’arrabbiatura col 
meno danno possibile e cammino avanti e 
indietro come al cinema fanno gli ergastola-
ni in due metri per tre. Devo prendere tempo 
per permettere a Carlo di finire la minestra. E 
intanto spolvero la macchina da scrivere, una 
Olivetti 44, vale a dire un pezzo archeologi-
co, ma dato che lo sono anch’io, va bene così. 
Sono anni che non ci metto le mani ma ci ri-
provo. Inserisco un foglio sotto il rullo e batto 
sui tasti le prime parole che mi passano per 
la mente: Mi chiamavano la “bastardina sce-
ma!”. Erano parole che credevo dimenticate e 
invece erano ancora lì, insieme al mio gridare, 
a pestare i piedi, ad alzare i pugni di bambina 
contro quell’insulto. Si apre la porta ed entra 

Carlo. Mi abbraccia. Come faccio a tenere il 
broncio a quell’abbraccio luciferino? “O non-
na! Cosa fai, scrivi un romanzo?”. “Sì, scrivo 
un romanzo e tu hai mangiato?”. “Ho man-
giato sì, avevo una fame!”. Mi viene voglia di 
dare una scrollatina all’albero delle noci, ma 
non ho tempo da perdere, devo scrivere un ro-
manzo, no?

Le bambole lenci
I miei pensieri invece volavano alti liberi e fecondi di 

nuove piratesche avventure

Essere schedata come figlia di NN e per buon 
peso pure balbuziente, vi assicuro che non è 
un bel vivere. Mi chiamavano la “bastardina 
scema”, perché quando tentavo di parlare e 
non ci riuscivo, scoppiavo in lacrime e gridavo 
e alzavo finanche i pugni contro chi mi deride-
va. Come figlia di NN di gracile costituzione, 
ero passata insalutata ospite da tutti gli ospizi 
del Regno da dove venivo regolarmente espul-
sa come indesiderabile. L’ultimo istituto dove 
soggiornai, fu quello di Barbiano sui colli bo-
lognesi. Il personale tenne duro un bel po’ per 
sopportarmi, finché mi scolai un certo numero 
di ricostituenti che trovai nell’armadietto del-
le medicine nell’infermeria, dove ero finita a 
causa di una sbucciatura alle ginocchia. “Po-
vera bastardina scema!” Dicevano, “povera in-
felice creatura!” Sussurravano pensando a un 
tentato suicidio. Ma tanta compassione andò 
sprecata, perché quando riuscii a chiarire che 
quegli sciroppi me li ero tracannati perché era-
no “buoni”, scattò l’espulsione, quella defini-
tiva, poiché tutte le porte degli ospizi vennero 
sbarrate al mio solo apparire da allora in poi.


