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Il piu importante fenomeno musicale del XX Secolo
visto da dentro e da fuori con gli occhi di Sonny
Rollins, Bernardo Bertolucci, Enrico Rava, Carolyn
Carlson, Chick Corea, Jacques Attali, Han Bennink,
John McLaughlin, Daniele Luttazzi, Evan Parker,
Leo De Berardinis, Steve Lacy, Paolo Fabbri, Geoff
Dyer... Con una prefazione di Daniel Soutif e una
postfazione di Gino Castaldo.

L’autore

Direttore da molti anni della rivista Musica Jazz,
Filippo Bianchi ¢ nato a Firenze nel 1950. Si ¢
occupato di musica in generale, e di jazz in particolare,
in qualita di giornalista, di conduttore radiofonico, di
produttore e direttore artistico. Nel 1987 ha fondato
I’associazione Europe Jazz Network, prima rete
telematica al mondo in ambito culturale. Ha scritto
per numerose testate italiane e straniere, fra cui la
Repubblica, 1’Unita, il Manifesto, Jazz Magazine,
Sunday Times, Diario. Nel 1999 ha pubblicato per le
edizioni Feltrinelli il saggio-romanzo Chiamami Olga.
net. E autore di due piéce teatrali: Opzioni (scritta con
Gino Castaldo) e Principesse nella rete (scritta con
Emanuela Giordano). Nel 2003 gli ¢ stato assegnato
dall’Ambasciata di Francia il premio Django d’or. E
attualmente componente della Commissione musica
del Ministero per i beni e le attivita culturali.

Filippo Bianchi

Il secolo del Jazz

BACCHILEGA EDITORE




DUE O TRE COSE CHE SO DI LULI...

Jazz ¢ una parola iridescente, dai significati incerti,
molteplici: ognuno la intende come crede, molti ri-
tengono di sapere cosa significhi, e soprattutto molti
altri sono convinti di sapere cosa non significhi.
Quando Dizzy e Bird cominciavano ad avventurarsi
nei meandri del bebop, gli amanti traditi dello swing
sentenziarono implacabili: «Non € jazz!». Identica sorte
tocco a Ornette, o a Coltrane, non molti anni dopo.
Personalmente, diffido di quelli che affermano di sapere
cos’¢ il «vero jazzy, perché la loro definizione restrittiva
lascia sempre fuori qualcosa che, da altri punti di vista,
sembra proprio «vero jazzy.

E allora forse, at the turn of the Century, se non riu-
sciamo a definire bene cosa sia 'oggetto in questione,
tentiamo almeno di capire dove sta: quali relazioni
culturali ’hanno legato al complesso della musica, e
perfino dell’arte, del XX Secolo; quali relazioni sociali
gli si muovono intorno; quali sono le sue dinamiche
interne nel succedersi delle generazioni; quale in-
fluenza avra sulle musiche del futuro. Tutto questo mi
piacerebbe raccontare, per quel che ne so.

LPINTELLIGENZA DEL JAZZ SI ESPRIME NEL
TEMPO

Il jazz ¢ ritmo e significato.
Henri Matisse

Per le strade di Napoli, un po’ di anni fa, non era
infrequente imbattersi in venditori ambulanti che
esponevano una curiosa mercanzia: dei pupazzetti a
batteria — talvolta raffiguranti scimmiette, altre volte
in sembianze clownesche — che suonavano il tamburo;
ovviamente sempre la stessa figura, tra-ta-ta, tra-ta-ta,
tra-ta-ta. Il richiamo recitava: «Accattateve ‘o cretino
elettrico, ‘o scherzo p’ i’ ccreature» (compratevi il
cretino elettrico, il giochino per i bambini). Pur senza
conoscere le sottigliezze ritmiche di un Denzil Best
o di un Billy Higgins, quei venditori intuivano che la
continua ripetizione di un’unica figura non era segno
di grande intelligenza musicale.

Finché qualcuno non dimostrera il contrario, la musica
resta arte asemantica: impervio conferirle significati
certi e inequivocabili. E tuttavia ¢ certamente il prodot-
to di un pensiero, che puo essere quindi originalissimo
o banale, sconcertante o emozionante. Essendo arte che
si sviluppa nel tempo, il ritmo ¢ un requisito essenziale
di quel pensiero.

Quando avevo diciotto anni ho avuto la fortuna di
ascoltare Tony Oxley in un memorabile disco di John
McLaughlin (il primo a suo nome) intitolato «Extra-
polation». Suonava dei tempi impossibili: Arjen’s Bag

(dedicato ad Arjen Gorter) era in 11/8, per dire... Quella
sorta di imprinting mi ha probabilmente abituato a
concezioni musicali complesse. Credo che questo abbia
contribuito a darmi una qualche apertura mentale, a
fare i conti con la piu generale complessita delle cose.
Non solo: quel disco era per certi versi un punto d’ar-
rivo possibile di un processo evolutivo, che partendo
dai grandi maestri del jazz tradizionale (Baby Dodds,
Zutty Singleton), e dello swing (Jo Jones, Gene Krupa),
aveva trovato un fondamentale punto di svolta in Ken-
ny Clarke (che sposto il tempo sul piatto), sul quale si
innestarono poi le ulteriori evoluzioni di Max Roach
e Art Blakey, e poi di Elvin Jones, di Tony Williams,
di Jack Delohnette...

Intendiamoci, la semplicita ¢ una dote apprezzabile in
musica: una bella melodia ¢ sovente cio che sedimenta
nel nostro sentire e nella nostra memoria.

Ma la complessita ¢ una possibilita ulteriore: un amplia-
mento dello spettro dell’espressione; perché contentarsi
di un ambito ristretto?

Piu 0 meno un annetto fa ci fu una polemica garbata
ma appassionata di Franco Fabbri con Maurizio Pol-
lini. Il primo si era assai risentito per alcuni giudizi
del secondo sulla popular music ritenuti sprezzanti e
ingenerosi. Se ricordo bene la trasmissione televisiva
che aveva originato la disputa, oso dire che il tutto si
basava su un fraintendimento, un equivoco: non la
musica di consumo in quanto tale Pollini aveva stigma-
tizzato, ma la sua attuale uniformita-ripetitivita ritmica.
Che puo essere certo un elemento espressivo, e accade
nell’arte che anche la rozzezza abbia 1l suo fascino, ma
se diventa prevalente altro non produce nell’ascoltatore
che rincoglionimento.

In ogni campo, jazz compreso, la musica d’oggi sembra
essersi per molti aspetti impoverita rispetto alle im-
petuose evoluzioni di linguaggio degli anni Sessanta
e Settanta (e analoghi progressi s’erano verificati nel
ventennio precedente). Alcuni, non senza ragione,
attribuiscono questa stagnazione alla mancanza di
grandi compositori. Personalmente ritengo che la chia-
ve sia proprio il ritmo. E infatti sono musiche carenti
di sensualita, che spesso ¢ cio che distingue la musica
non accademica da quella accademica, e che ¢ parente
stretta del «movimentoy, della «danzay». Qualita non
solo fisica, come ci ha ben spiegato molti anni fa Or-
nette Coleman nella semplicita di un titolo: Dancing
inYour Head. Ma che si tratti di danzare nella mente o
nei piedi, di certo la morbidezza elusiva di un samba,
o il pur ipnotico ritmare di un jungle style, sono pre-
feribili al battere ostinato del martello sull’incudine. E
non ¢ che nel passaggio dal cretino elettrico a quello
digitale si sia guadagnato granché.



