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Dedico questo libro
a mio fratello Carlo,
disperso in Russia



Gli antenati

Mio padre

Antonio Biagi sposd Maria Tondini (la Blina) ed ebbero sei
tigli:

Federico, Ermenegildo (Magid), Richina, mio padre France-
sco, Aldo e Gaspare, che mori sul fronte durante la Prima
Guerra Mondiale, ucciso dai gas tossici usati dagli austriaci.
Gaspare ¢ sepolto nel sacrario di Redipuglia. Mio padre mori
nel 1965, all’eta di 75 anni.

Mia madre

Il mio bisnonno Camillo Cenni sposo Francesca Raffini ed
ebbero quattro figli:

Giovanni, Agostino, Caterina e Giuseppe, mio nonno.
Ben presto rimasero orfani di padre quando Giovanni, il
maggiore, aveva quattordici anni; tocco a lui sostenere la
madre e i fratelli. Per tutta la vita Giovanni fece il mestiere
di scalpellino, amato da tutti per la generosita e il buon
carattere; pratico del suo mestiere, incise anche la propria
lapide per il cimitero, riportando i fatti principali della
sua vita.

Giuseppe Cenni era mio nonno, sposo Virginia Cantoni
ed ebbero una figlia, Francesca, che sarebbe diventata mia
madre. Purtroppo Virginia mori a soli 33 anni di eta, la-
sciando orfana la piccola Francesca, che all’epoca aveva due
anni.

Mio nonno Giuseppe si risposo, e prese in moglie Actina,
dalla quale ebbe altri tre figli, Caterina, Alfredo, detto Cind,
e Camillo; accolsero anche un bambino dell’Ospedale, che si
chiamava Pompeo Masoto.



Mia nonna Maria e mia zia Enrica

Mio nonno volle sempre molto bene a mia madre, perché era
la figlia della prima moglie. Di conseguenza io ero il suo ni-
pote preferito, per questo motivo, quando mi incontrava per
strada, in paese a Fontanelice, mi dava un soldo e mi diceva:
“Prendi, va’ al forno e comprati un pasticcione, ma non farlo
vedere agli altri nipoti!”. Io allora, con il dolce in mano, cor-
revo a casa e lo mangiavo di nascosto. Ho memoria di questi



Mia nonna Maria, a sinistra, la sua nuora Gigetta (a destra) e i quattro figli
Ermenegildo, Enrica, Francesco e Aldo (in piedi); mancano Federico e Gaspare

fatti perché me li ha raccontati mia madre, infatti, quando
mio nonno mori, i0 ero ancora piccolo.

I ricordi di mia madre

I fratellastri

Ricordo mia madre che mi raccontava della sua matrigna
Actina, che la costringeva ad accudire tutti i suoi fratellastri
perché era la piu grande.

Camillo e Pompeo le furono riconoscenti per il resto della
vita e, anche in eta adulta, la venivano a trovare con regola-
ritd, nonostante abitassero a Imola.

Mia madre mori il 24 aprile 1986 all’eta di 91 anni.

Camillo e mia madre

Camillo era il piu piccolo dei fratelli; un giorno, a scuola,
capito che non stesse attento e la maestra Pasotti gli fece ap-
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In piedi, da sinistra: Camillo, Alfredo, Francesca, Pompeo e, seduta, Caterina

poggiare le mani sul banco e gli diede una “gran svergata”,
cio¢ lo percosse duramente sulle dita con il righello. Camillo
sentl un dolore terribile alla mano e, colto dalla rabbia, af-
ferro il calamaio, che era pieno di inchiostro, e lo scaglio con-
tro la maestra, che in quel momento sedeva alla cattedra. La
maestra comunque scanso il colpo e il calamaio non colpi



nessuno, ma ormai il
danno era fatto.

Mio nonno Giu-
seppe venne chia-
mato a scuola e la
maestra gli riferi il
fatto. Tornato a casa,
mio nonno voleva
picchiare Camillo
per dargli una puni-
zione adeguata alla
sua malefatta. Ca-
millo riusci a fuggire
e si rifugio a casa
di mia madre, che
all’epoca di questo
fatto era gia sposata;
seppe da Camillo
come si erano svolti i
fatti e lo tenne con sé Mio nonno Giuseppe Cenni

per due giorni. Nel

frattempo ando a parlare con il padre, gli spiego il perché di
quella reazione inconsulta e ottenne il suo perdono. A quel
punto Camillo poté tornare a casa da suo padre senza essere
picchiato.

Gli zii e la politica

Mia madre ha un ricordo particolare dei suoi zii Agostino e
Giovanni. Il primo era socialista, l’altro, devoto, frequentava
la chiesa e, quando si incontravano discutevano animata-
mente di politica, alternando i ragionamenti alle bevute.

10



Una sera, dopo una di queste discussioni, forse pit lunga e
accalorata del solito, Agostino torno a casa ubriaco. Dopo
essere entrato, tolse l'orologio dal taschino e lo ruppe dietro
al focolare, poi se ne ando a letto.

Quando mia madre se ne accorse, raccolse tutti i pezzi e li mise
in un cartoccino che appoggio sulla mensola del camino.

Il mattino seguente Agostino si sveglio, si alzo e cerco l'orolo-
gio; mia madre gli disse: “Lorologio ¢ sul camino.” Agostino,
quando vide il cartoccio, le rispose: “Avresti dovuto darmi
una botta in testa!” Mi madre gli rispose: “Come potevo? Voi
eravate ubriaco!” E la storia fini cosi.

La mia famiglia

Nel 1919 mio padre, Francesco Biagi, nato nel 1890, dopo aver
combattuto nella Prima Guerra Mondiale, sposo mia madre,
di quattro anni piu giovane di lui. Dalla loro unione nacquero
tre figli; il maggiore, Carlo, nacque il 14 maggio 1919, Linda,
il 9 maggio 1929 e infine nacqui io, il 19 dicembre 1934.
Tutti noi abitavamo a Fontanelice, in piazza Roma, nella casa
di Versari.

Mio padre

Mio padre era un operaio e lavorava a Capo Giugno, nella zona
di Posseggio, nel podere del farmacista Gualtiero Magnani.
Ogni giorno si recava al lavoro a piedi e impiegava un'ora sia
all'andata che al ritorno. Inoltre prestava la sua opera anche
presso alcuni contadini per potare e fare gli innesti.
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Mio padre e mia madre

Mio padre raccontava...

Mio babbo mi racconto che durante il periodo in cui era in
guerra, era assegnato presso le cucine per preparare il ran-
cio, gli concessero una licenza di due giorni per tornare a
casa. Una volta tornato a casa, nei pressi della sua abitazione
vide una casa in fiamme e una folla di persone che urlavano,
poiché al suo interno vi era ancora un bambino a letto. Mio
padre, coraggiosamente, accorse in aiuto di questo, ma pur-
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troppo, quando lo raggiunse, era gia morto per il troppo
fumo respirato. Questo gesto fu molto apprezzato dal ma-
resciallo, al punto che ando dal comandate e gli espose il
fatto. Il comandante chiamo mio padre per un colloquio e
gli chiese se avesse voluto entrare negli Arditi, ma lui rispose
che preferiva rimanere in compagnia dei suoi commilitoni e
amici e cucinare per loro.

Un giorno mio padre si reco in prima linea a portare il rancio
sistemato su due muli, ma quando arrivo a destinazione furono
sorpresi da una scarica di granate e il rancio ando disperso.
Inoltre mi racconto che era solito passare per un sentiero in
cui cera una siepe dietro la quale un austriaco ci si nascondeva
sempre e sparava verso lui e i suoi compagni. Cosi mio padre
un giorno decise di farsi prestare un fucile dal suo amico e
inizio a sparare alla cieca. Non si senti pit nulla dell’austriaco.
Durante il periodo del fascismo mio babbo ando a lavorare
in Africa, per la precisione in Etiopia, in quanto aveva tre
tigli da mantenere e nel nostro paese c’era poco lavoro. Resto
la solo sei mesi a causa del “Negus”, che aveva delle bande
che agivano clandestinamente per uccidere gli italiani. Spa-
ventato dalla notizia di tre operai di Borgo Tossignano che
erano stati uccisi in un luogo poco lontano da quello in cui si
trovava, prese la decisione di tornare.

Nel 1941, a piazza Roma e nel campo sportivo, erano accam-
pati i soldati che si esercitavano nella zona attorno al fiume;
essi posizionavano la mitragliatrice, la puntavano verso la Riva
dei Cavalli e facevano i tiri di addestramento. Mio padre chiese
al comandante come poter gestire la sua vigna, dato che la sua
proprieta si trovava proprio sopra la Riva dei Cavalli, nella zona
di tiro. Il capitano, con noncuranza, gli rispose di informarsi
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La Riva dei Cavalli

ogni giorno sulle attivita dei soldati e recarsi nella vigna solo
nelle giornate in cui non si facevano esercitazioni.

Questa vigna era stata ereditata da mia madre e assegnata
come dote per il matrimonio con mio padre; quella era la
vigna del podere Costarella. Essa fu coltivata da mio babbo
per tutta la vita.

Il governo Mussolini

Verso il 1941, il governo Mussolini obbligo le donne a donare
le proprie fedi d’oro e gli oggetti di rame. Mia madre, quindi,
decise di recarsi sotto i portici di Piazza Roma, dove cera la
caserma, e dono la sua fede d'oro e una “piana” di rame. Pero
si penti subito dopo, perché le donne pil ricche compravano
una fede piu sottile da dare alla Patria e tenevano la loro,
quella originale, di maggior valore.
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Io vidi un fascista che faceva un foro nel rame per dimostrare
che il materiale veniva demolito e fuso per fabbricare le mu-
nizioni che servivano ad uccidere i giovani in guerra.

Mio fratello Carlo

Carlo aveva quindici anni pitt di me. Mi prendeva sempre a
cavalcioni e mi portava nella vigna, nella zona del podere Co-
starella. Egli, prima di essere chiamato alla leva, voleva impa-
rare il mestiere di barbiere, infatti era I'apprendista del barbiere
Giacinto. Un giorno di mercato Carlo mi vide aggrappato al
camioncino di uno che trasportava polli e mi sgrido. Io scap-
pai a casa ma lui venne li e chiese a mia madre dove fossi:
“Cos’ha fatto? Glielo do io a quella canaglia!” disse lei. Io ero
nascosto dietro 'uscio, mio fratello se ne ando e io non ripe-
tei pit1 quel gesto. Carlo, inoltre, come lavoro supplementare,
puliva per un'ora la “Banca” (era una filiale della Cassa di Ri-
sparmio). Quando fu richiamato alla leva, la Cassa di Rispar-
mio assunse mia madre al posto suo; fu grazie ai contributi
versati per questa attivita che in seguito ottenne la pensione.
Nel 1939, in piazza Roma, fecero la “premilitare” per tutti i
giovani che erano stati chiamati alle armi. I ragazzi dovet-
tero marciare, ma tutti lo fecero malvolentieri, compreso mio
fratello.

Carlo e la guerra

Dal 1939 al 1940 mio fratello Carlo fu mandato a Gorizia nel
Corpo degli alpini, assegnato alla Divisione Iulia, e I'anno se-
guente, invece, fu mandato in Iugoslavia. Purtroppo la prese
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un calcio da un cavallo e venne ricoverato per un mese in
ospedale; successivamente stette altrettanto tempo a casa.
Mio padre sapeva cosa fosse la guerra, e gli disse di andare
a lavorare con lui, cosi avrebbe sforzato il ginocchio, che si
sarebbe infiammato, e non avrebbe potuto andare a combat-
tere. Carlo rispose: “Vado dove va il mio destino”.

Nel giugno del 1942 ritorno a Gorizia e da la fu poi spedito in
Russia. Mio fratello chiese al comandante di poter vedere la
famiglia ed il comandante gli concesse due giorni di licenza.
Fu l'ultima volta che lo vedemmo.

Nel novembre dello stesso anno Carlo ci scrisse che in Russia,
nel luogo dove si trovava, cerano trentadue gradi sotto zero
e ci chiese di mandargli degli indumenti di tessuto pesante.
Noi gli mandammo dei pacchi con calzini e maglie di lana e
ci fece sapere che li aveva ricevuti.

Ci scriveva che stava bene solo per far contenti i nostri ge-
nitori, ma non era vero e cio si capiva dal contenuto delle
lettere; in appendice a questo libro sono riportate le lettere
giunte fino a noi, infatti alcune sono andate perse.

Lultima notizia sulle ricerche dei dispersi in Russia ce I’ha
fornita PANCR (Associazione Nazionale Combattenti e Re-
duci). Carlo ¢ risultato disperso in data 26 gennaio 1943 nei
pressi della citta di Nikolajewka, sulla sponda occidentale
del fiume Don, dove l'esercito dell'URSS attacco le truppe
italiane e tedesche su un fronte di trecento chilometri.
Carlo rimase in Russia sette mesi, dal giugno 1942 al 26 gen-
naio 1943.

Un giorno del 1942, mentre mio fratello era ancora in Russia,
mio padre mi venne a prendere da scuola e incontrammo un
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Le lettere di Carlo Biagi dalla Russia

22-6-42 XX
Carissimi genitori
Oggi che é stato il primo giorno di sosta vi o scritto
subito perché sappiate mie notizie che cosi non state in
pensiero per me. Vi diro che fino ad ora abbiamo fatto
un viaggio magnifico, tutta la popolazione Germanica
ci a fatto un accoglienza molto bella con dei miglioni di
saluti, abbiamo passato delle posizioni magnifiche, vi
posso dire che essere qua non mi pare neanche di essere
andato via dalla nostra Italia. Mi raccomando di non

pensare
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a me, dovete sempre essere allegri e contenti. Ora anche
noi ci facciamo coraggio che i nostri fratelli che com-
battono in Cirenaica anno avanzato, e anche noi fa-
remo altrettanto per la Vittoria.

Vi diro che o scritto una cartolina da Vienna e una
da Graz.

Vienna é una citta molto bella e grandissima. Ora
dove sono si sta fermi due o tre giorni e poi si riprende
la marcia per il nostro destino. Ora che mi sono allon-
tanato da voi non c’é speranza di poterci vedere finche
non sarad finito tutto ma di certo che finisce presto.
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Sono molto contento nel sapere che nella lettera della
zia che Graziano é stato promosso nella terza classe
cosi mi piace che faccia il bravo bambino che quando
verro a casa gli porterd un regalino, come spero anche
di Linda che fara per bene, e vi aiutera voi mamma
quando avete bisogno. Voi babbo e mamma non dovete
pitt pensare a me per la mia partenza tutto finira, si
viene poi a casa e si é contenti. Per la vigna spero che
andra bene, e ora incomincia a essere grossa l'uva, ora-
mai ci saranno anche le mugnache (le albicocche,ndr)
mangiatele anche per me.
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