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Il libro

Ciro, in un ambiente in cui si sono ormai avverate le
piu nere previsioni climatiche attuali, ¢ pungolato dal
ricordo di una donna appassionata e impulsiva.

Sandra continua, giorno dopo giorno, la salda vita che

ha voluto, cercando di conciliare i ruoli di moglie e di
madre con gli interessi, gli hobby personali e qualche
rimpianto molesto. BACCHILEGA EDITORE
Due storie parallele che potrebbero anche essere lette

separatamente, siglate dall’aroma della quotidianita,

in cui sentimenti ed emozioni hanno varie gradazioni

cromatiche.

Due storie che si intersecano loro malgrado, anche

se i protagonisti, come spesso succede, forse non lo

sapranno mai.

Due storie che hanno in comune, in ogni caso, una

scelta esistenziale simile, sulla cui validita ciascun

lettore dara a se stesso la propria risposta.

Lautrice

Rosemary Randi ¢ nata e vive a Lugo di Romagna.
Insegna Lettere.

Ha esordito come narratrice con Racconti ClanDestini,
Edit Faenza 2004, a cui si € ispirato il recital “Donne,
Strippi e Strappi”, sempre con la Edit Faenza nel 2004
ha pubblicato il romanzo Gerani a pois, nel 2005
la raccolta di poesie Onde trasversali e nel 2007 il

romanzo Torte al cianuro.



1. Ciro

Un giorno di aprile Ciro si sveglio in un bagno di sudo-
re e con un vago senso di nausea che gli montava dalla
bocca dello stomaco. Caldo, era colpa del caldo, del-
la fottuta temperatura che continuava a salire ad una
velocita quadrupla rispetto al resto del mondo. Con
gesti lenti protese la mano destra e sfioro il coman-
do di accensione. Niente. Buio totale. Niente notizie.
Niente musica. Un altro black-out, il quinto nel giro di
un mese, da quando anche nella Bassa Romagna era
iniziata la costruzione di quel muraglione del cazzo.
Come se fosse possibile ricacciare ’avanzata dell’A-
driatico, che dopo aver fatto sparire tutta la costa, ora
se l’era presa anche con le citta dell’interno, penso con
rabbia e rassegnazione allo stesso tempo. Si alzo dal
letto a fatica e si avvicino alla finestra, strascicando i
piedi, sulle gambe incerte. Scosto la tenda e si affaccio
nel vuoto torrido di quello che sembrava un mattino
africano. Dalla nebbia giallastra e appiccicosa sbuca-
vano 1 condomini dall’altra parte della strada, che pa-
reva d’argento, come passata con la carta vetrata. Che
ora poteva essere? Le dieci? Almeno non era di turno
all’inceneritore, bofonchio, ma come consolazione era
magra. Si premette con il pugno la parte dolorante dello
stomaco, per bloccare la nausea che sentiva sciogliersi
e salire piu su. Su. Sempre piu su. Dalla cucina venne
il tonfo sordo di uno sportello sbattuto e subito dopo lo
sbuffare del bollitore. - Cazzo, Michela, devi fare cosi
un casino anche di domenica? - gracchio. Dalla cucina
arrivo anche il rumore di un cassetto richiuso con un
colpo di mezza rabbia. E vai! Quella era I'ultima ge-
nialata. Era diventato il modo preferito di rispondergli
di Michela, specie dopo la nascita di Mattia. Quando
andava bene, tutto quello S-CIC S-CIAC di cassetti, il
suo si o il suo no, a seconda dei casi. E, quando non era
in buona, SPAC SPAC il crepitio dei bicchieri scagliati
contro il muro, una maniera di odiarlo con cui aveva
ripulito la credenza di tutti 1 pezzi sgaffi.

- Dai... non ti si puo dire niente... Sto male, mi viene da
vomitare... Ehi, mi senti?

Silenzio. Ma non aveva voglia di farla lunga. Di aggiun-
gere casino al casino isterico di sua moglie. Di rischiare
di svegliare il bambino, che avrebbe attaccato a frignare
a sirene spiegate, o Sara, che avrebbe cominciato a urla-
re lasciatemi dormire e andate affanculo. Lui € Manuel,
la sera prima, se ne erano rimasti in macchina a bere
birra e a fumare, € non erano andati a caccia di fichetta
fresca, come ogni volta che usciva insinuava Michela.
Forse si erano fatti una birra in piu, questo si. Ma la
nausea e quelle vaghe stilettate di non so cosa, di ma-
lessere, comunque, non venivano soltanto da una Ceres
o da qualche cannone in piu. O dal caldo maledetto. O,
per lo meno, non soltanto da questo, si disse sparandosi
in gola le prime due pillole della giornata.

2. Sandra

TAP TAP TAP, siamo affiancati o quasi, in quest’a-
ria dolciastra che sa di mezza primavera e di traffico,
anche. Ci lasciamo alle spalle 1 negozi del centro, la
casa di riposo sul viale, nessun vecchietto di vedetta
in panchina stasera, gia tutti spediti a letto e magari
senza sonno. E ora, si, ’effetto ¢ bello, eccolo il Cafe
Cafe, tirato a lucido dopo il letargo invernale, che sta-
sera mostra 1 primi segni di risveglio in giardino, ine-
diti lampioni liberty, i tavoli e le poltroncine di vimini
laccati di lilla, che seguo con lo sguardo finché posso,
ammiccando con Nicola. o e le mie socie abbiamo
discusso un po’ per il colore. Ilaria propendeva per il
verde acido, Monica per un pallido color aviazione. Ho
imposto il lilla, prendere o lasciare, richiama il colore
degli alberi di Giuda del viale, ho motivato, e alla fine
le ho convinte. L’apertura, [ ‘ouverture come celia En-
rico, della sala-lettura, ampliata e in parte riarredata, ¢
fissata per venerdi pomeriggio. Entriamo dal cancello
piccolo. A quest’ora il parco ¢ quasi deserto. L'ultimo
bambino recalcitrante tirato per il braccio da una ma-
dre impaziente e trafelata, una coppia di quindicenni,
i capelli sparati in alto simili agli aculei dei ricci, che
se ne stanno li abbracciati a sbaciucchiarsi vicino allo
scivolo grande. C’¢ odore di erba fresca, appena ta-
gliata. Continuiamo a correre. Un giro. Due giri.
Accelero appena, tendendo i muscoli delle gambe e
contraendo 1 glutei. Mi piace il fruscio delle mie scar-
pe da ginnastica a ogni nuovo movimento del piede.
Mi piace lasciare andare in vacanza i pensieri, lasciarli
vagolare cosi, al ritmo concitato dei miei passi. Cor-
rere € non pensare a niente di preciso. Ma in realta ¢
pensare di piu. Piu in fretta piu in fretta, in sincronia
con le gambe, con i muscoli. E’ rispolverare in succes-
sione rapida pezzi del film passato o presente della no-
stra vita, ritrovarne gli attori, volti e corpi che rimbal-
zano all'improvviso nella retina, sbucando dal niente,
per rapide associazioni di idee, senza ganci apparenti
col nostro qui e ora. Pensieri galoppanti che a volte si
impennano, che a volte sono disarcionati dall’'urgenza
reclamata da impegni pressanti, spilli che se ne ven-
gono fuori ad imporre attenzione, praticita, organizza-
zione, adempimento, sbarrando la strada a divagazioni
sterili, a percorsi mentali impervi e accidentati, che
non portano a niente.

- Se mi vedono con te, chissa come mi prendono per il
culo - ansima Nicola.

- Non ci sono cosi tante probabilita che ti vedano...
saranno quasi tutti a tavola, a quest’ora, fidati.

Nicola scosta 'auricolare: - Cosa dici? - chiede.

- Che staranno cenando...

- Mmm... Beati loro... Tabanelli perd pud spuntare
dappertutto... Quando ci ha beccato a Natale al par-
cheggio della Coop [...]



