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Il libro
Ciro, in un ambiente in cui si sono ormai avverate le 
più nere previsioni climatiche attuali, è pungolato dal 
ricordo di una donna appassionata e impulsiva.
Sandra continua, giorno dopo giorno, la salda vita che 
ha voluto, cercando di conciliare i ruoli di moglie e di 
madre con gli interessi, gli hobby personali e qualche 
rimpianto molesto. 
Due storie parallele che potrebbero anche essere lette 
separatamente, siglate dall’aroma della quotidianità, 
in cui sentimenti ed emozioni hanno varie gradazioni 
cromatiche.
Due storie che si intersecano loro malgrado, anche 
se i protagonisti, come spesso succede, forse non lo 
sapranno mai. 
Due storie che hanno in comune, in ogni caso, una 
scelta esistenziale simile, sulla cui validità ciascun 
lettore darà a se stesso la propria risposta.

L’autrice
Rosemary Randi è nata e vive a Lugo di Romagna. 
Insegna Lettere. 
Ha esordito come narratrice con Racconti ClanDestini, 
Edit Faenza 2004, a cui si è ispirato il recital “Donne, 
Strippi e Strappi”, sempre con la Edit Faenza nel 2004 
ha pubblicato il romanzo Gerani a pois, nel 2005 
la raccolta di poesie Onde trasversali e nel 2007 il 
romanzo Torte al cianuro.
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1. Ciro

Un giorno di aprile Ciro si svegliò in un bagno di sudo-
re e con un vago senso di nausea che gli montava dalla 
bocca dello stomaco. Caldo, era colpa del caldo, del-
la fottuta temperatura che continuava a salire ad una 
velocità quadrupla rispetto al resto del mondo. Con 
gesti lenti protese la mano destra e sfiorò il coman-
do di accensione. Niente. Buio totale. Niente notizie. 
Niente musica. Un altro black-out, il quinto nel giro di 
un mese, da quando anche nella Bassa Romagna era 
iniziata la costruzione di quel muraglione del cazzo. 
Come se fosse possibile ricacciare l’avanzata dell’A-
driatico, che dopo aver fatto sparire tutta la costa, ora 
se l’era presa anche con le città dell’interno, pensò con 
rabbia e rassegnazione allo stesso tempo. Si alzò dal 
letto a fatica e si avvicinò alla finestra, strascicando i 
piedi, sulle gambe incerte. Scostò la tenda e si affacciò 
nel vuoto torrido di quello che sembrava un mattino 
africano. Dalla nebbia giallastra e appiccicosa sbuca-
vano i condomini dall’altra parte della strada, che pa-
reva d’argento, come passata con la carta vetrata. Che 
ora poteva essere? Le dieci? Almeno non era di turno 
all’inceneritore, bofonchiò, ma come consolazione era 
magra. Si premette con il pugno la parte dolorante dello 
stomaco, per bloccare la nausea che sentiva sciogliersi 
e salire più su. Su. Sempre più su. Dalla cucina venne 
il tonfo sordo di uno sportello sbattuto e subito dopo lo 
sbuffare del bollitore. - Cazzo, Michela, devi fare così 
un casino anche di domenica? - gracchiò. Dalla cucina 
arrivò anche il rumore di un cassetto richiuso con un 
colpo di mezza rabbia. E vai! Quella era l’ultima ge-
nialata. Era diventato il modo preferito di rispondergli 
di Michela, specie dopo la nascita di Mattia. Quando 
andava bene, tutto quello S-CIC S-CIAC di cassetti, il 
suo sì o il suo no, a seconda dei casi. E, quando non era 
in buona, SPAC SPAC il crepitio dei bicchieri scagliati 
contro il muro, una maniera di odiarlo con cui aveva 
ripulito la credenza di tutti i pezzi sgaffi.
- Dai... non ti si può dire niente... Sto male, mi viene da 
vomitare... Ehi, mi senti? 
Silenzio. Ma non aveva voglia di farla lunga. Di aggiun-
gere casino al casino isterico di sua moglie. Di rischiare 
di svegliare il bambino, che avrebbe attaccato a frignare 
a sirene spiegate, o Sara, che avrebbe cominciato a urla-
re lasciatemi dormire e andate affanculo. Lui e Manuel, 
la sera prima, se ne erano rimasti in macchina a bere 
birra e a fumare, e non erano andati a caccia di fichetta 
fresca, come ogni volta che usciva insinuava Michela. 
Forse si erano fatti una birra in più, questo sì. Ma la 
nausea e quelle vaghe stilettate di non so cosa, di ma-
lessere, comunque, non venivano soltanto da una Ceres 
o da qualche cannone in più. O dal caldo maledetto. O, 
per lo meno, non soltanto da questo, si disse sparandosi 
in gola le prime due pillole della giornata. 

2. Sandra

TAP TAP TAP, siamo affiancati o quasi, in quest’a-
ria dolciastra che sa di mezza primavera e di traffico, 
anche. Ci lasciamo alle spalle i negozi del centro, la 
casa di riposo sul viale, nessun vecchietto di vedetta 
in panchina stasera, già tutti spediti a letto e magari 
senza sonno. E ora, sì, l’effetto è bello, eccolo il Cafè 
Cafè, tirato a lucido dopo il letargo invernale, che sta-
sera mostra i primi segni di risveglio in giardino, ine-
diti lampioni liberty, i tavoli e le poltroncine di vimini 
laccati di lilla, che seguo con lo sguardo finché posso, 
ammiccando con Nicola. Io e le mie socie abbiamo 
discusso un po’ per il colore. Ilaria propendeva per il 
verde acido, Monica per un pallido color aviazione. Ho 
imposto il lilla, prendere o lasciare, richiama il colore 
degli alberi di Giuda del viale, ho motivato, e alla fine 
le ho convinte. L’apertura, l’ouverture come celia En-
rico, della sala-lettura, ampliata e in parte riarredata, è 
fissata per venerdì pomeriggio. Entriamo dal cancello 
piccolo. A quest’ora il parco è quasi deserto. L’ultimo 
bambino recalcitrante tirato per il braccio da una ma-
dre impaziente e trafelata, una coppia di quindicenni, 
i capelli sparati in alto simili agli aculei dei ricci, che 
se ne stanno lì abbracciati a sbaciucchiarsi vicino allo 
scivolo grande. C’è odore di erba fresca, appena ta-
gliata. Continuiamo a correre. Un giro. Due giri. 
Accelero appena, tendendo i muscoli delle gambe e 
contraendo i glutei. Mi piace il fruscio delle mie scar-
pe da ginnastica a ogni nuovo movimento del piede. 
Mi piace lasciare andare in vacanza i pensieri, lasciarli 
vagolare così, al ritmo concitato dei miei passi. Cor-
rere è non pensare a niente di preciso. Ma in realtà è 
pensare di più. Più in fretta più in fretta, in sincronia 
con le gambe, con i muscoli. E’ rispolverare in succes-
sione rapida pezzi del film passato o presente della no-
stra vita, ritrovarne gli attori, volti e corpi che rimbal-
zano all’improvviso nella retina, sbucando dal niente, 
per rapide associazioni di idee, senza ganci apparenti 
col nostro qui e ora. Pensieri galoppanti che a volte si 
impennano, che a volte sono disarcionati dall’urgenza 
reclamata da impegni pressanti, spilli che se ne ven-
gono fuori ad imporre attenzione, praticità, organizza-
zione, adempimento, sbarrando la strada a divagazioni 
sterili, a percorsi mentali impervi e accidentati, che 
non portano a niente. 
- Se mi vedono con te, chissà come mi prendono per il 
culo - ansima Nicola.
- Non ci sono così tante probabilità che ti vedano... 
saranno quasi tutti a tavola, a quest’ora, fidati.
Nicola scosta l’auricolare: - Cosa dici? - chiede.
- Che staranno cenando...
- Mmm... Beati loro... Tabanelli però può spuntare 
dappertutto... Quando ci ha beccato a Natale al par-
cheggio della Coop [...]


