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MAURO MAGGIORANI

INTRODUZIONE
LE INTRAMONTABILI PASSIONI

Nel dicembre del 1948 il Centro diffusione stampa del Partito comuni-
sta italiano pubblicava un libretto di quarantotto pagine dal titolo Triangoli 
della morte; ne era autore Paolo Alatri. Nato nel febbraio del 1918, di fami-
glia ebraica, Alatri aveva frequentato il liceo “Tasso” di Roma dove aveva 
avuto per compagni di studio Mario Alicata e Bruno Zevi. Nel 1940 aveva 
aderito al partito d’ Azione e nelle file di Giustizia e libertà aveva partecipa-
to alla liberazione della capitale; successivamente si era avvicinato al PCI 
divenendone un esponente di rilievo1.

Alla sua uscita il testo di Alatri non aveva l’ ambizione di svolgere 
un’ analisi critica (e tantomeno una riflessione storica) sulla scia di violen-
ze manifestatesi nell’ ultima fase di guerra e nei mesi post-insurrezionali; 
la sua funzione, esplicita, era di documentare giornalisticamente quanto 
accaduto (o, in alcuni casi, andava accadendo) in Emilia. Un racconto del-
la realtà, potremmo dire, in presa diretta.

Come noto, la rabbia manifestatasi tra la popolazione dopo il 25 aprile 
1945 fu tutt’ altra cosa rispetto al clima che aveva accompagnato la caduta 
del fascismo; il 25 luglio del 1943, infatti, non aveva innescato odi o ven-
dette di parte, tanto che una dittatura che aveva retto le sorti dell’ Italia 
per un ventennio nell’ illegalità e nell’ illiberalità sembrò dissolversi senza 
lasciare segni tangibili. Non fu così all’ atto della Liberazione. La spiega-
zione della diversità tra i due momenti va ricercata nella lunga catena di 
orrori occorsi nei venti mesi di occupazione tedesca; un «surplus d’ odio» 

1  Nel dopoguerra, dopo alcune esperienze giornalistiche alle testate «Italia Libera» 
e «Repubblica Italiana», Alatri venne nominato direttore del quotidiano nazionale 
«Paese Sera». Nel 1948 si iscrisse al PCI e avviò una lunga collaborazione con «l’ Unità» 
e «Rinascita». Negli anni successivi, all’ attività giornalistica accompagnerà la docenza 
in ambito storico (negli atenei di Palermo, Messina e Perugia) e l’ impegno politico: già 
consigliere comunale a Roma, nel 1963 verrà eletto deputato al Parlamento. Alatri morirà 
a Roma il 30 ottobre 1995.



6

(come lo ha definito acutamente anni fa Claudio Pavone) interamente 
ascrivibile al regime d’ occupazione e alle violenze compiute da nazisti e 
fascisti.

È quanto sostiene anche Alatri quando (nel testo qui parzialmente ri-
pubblicato) ricorda come, nel periodo resistenziale, si fosse prodotta «una 
carica d’ odio represso» che alla Liberazione, seppure contenuta, si riversò 
sui fascisti. Un “di più” di violenza che, peraltro, appare il tratto tipico delle 
guerre civili2. A tale proposito ha scritto Claudio Pavone che

il nemico interno è molto peggiore di quello esterno: più il nemico è vicino 
e riconoscibile, anche fisicamente, e più diventa oggetto di una carica di antago-
nismo e di odio forte. Chi ha sganciato la bomba atomica su Hiroshima aveva il 
grande vantaggio di non vedere in faccia i giapponesi; se li avesse visti, forse ci 
avrebbe ripensato. Questo scatenarsi di un di più di violenza rispetto alle guerre 
fra stati è una caratteristica intrinseca delle guerre civili che, proprio perché tra-
sferiscono la violenza dal piano dello stato a quello della società, sono anche in 
parte indipendenti dall’ esistenza dello stato3. 

Questa interpretazione del periodo resistenziale e post-resistenziale (oggi 
largamente condivisa nella ricostruzione storica, benché frequentemente 
contraddetta nella polemica politica, sovente con chiari obiettivi revisioni-
sti) era tutt’ altro che acquisita nel momento in cui Alatri svolgeva l’ inchiesta.

Così come dovevano ancora dispiegare pienamente e apertamente i loro 
effetti le azioni di attacco alla Resistenza e alla sua memoria messi in piedi 
nel nuovo stato repubblicano; vale a dire quel sistema di disconoscimen-
to aprioristico di quanto fatto dalle forze antifasciste nel corso della lot-

2  Sul concetto di «guerra civile» e sul dibattito in merito all’ utilizzo di questa cate-
goria non mi pare qui utile tornare se non per riproporre un passo del principale saggio 
sull’ argomento: «L’ interpretazione della lotta fra la Resistenza e la Repubblica sociale 
italiana come guerra civile ha incontrato da parte degli antifascisti, almeno fino a questi 
ultimissimi tempi, ostilità e reticenza […]. La diffidenza degli antifascisti ne è risultata 
accresciuta, alimentata dal timore che parlare di guerra civile conduca a confondere le 
due parti in lotta [...]. La verità di fondo di questa affermazione non elimina il problema 
dei fascisti che, sia pur poco numerosi e poco ascoltati, si affiancarono ai tedeschi. La 
qualifica di servi dello straniero data ai fascisti non è sufficiente a cancellare in loro 
quella di italiani». Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella 
Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, p. 221.
3  Claudio Pavone, Le guerre civili in Europa, in Guerre civili nell’ Europa del ‘900, a 
cura di Caterina Albana e Paolo Carmignani, Grosseto, Istituto storico grossetano della 
Resistenza e dell’ età contemporanea, 1999, p. 20.
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ta di liberazione, modalità attentamente ricostruita nel lavoro di Michela 
Ponzani che, come scrive Mario G. Rossi nella Prefazione, raccoglie

un’ impressionante casistica, tratta dagli archivi, dai documenti ufficiali, da-
gli atti processuali, degli arresti e dei processi ai partigiani, con il loro contorno 
di montature, violenze, confessioni estorte, testimonianze interessate, condanne 
punitive, seguite spesso, dopo lunghi periodi di detenzione, dalla derubricazione 
dei reati e dalle assoluzioni. Le galere repubblicane si riempiono dei combattenti 
della guerra partigiana, che vanno ad affiancarsi agli antifascisti detenuti anche 
da più di trent’ anni per aver combattuto il fascismo (come quelli ancora impri-
gionati per i fatti di Palazzo d’ Accursio del 1920), mentre i fascisti continuano a 
uscire in forza di amnistie, attenuanti, riduzioni di pena4.

Ma è di grande interesse notare che, sin da allora, l’ attenzione di Alatri 
non si era fermata né alla semplice ricognizione delle violenze che aveva-
no insanguinato il cosiddetto “triangolo rosso”, né alla contestualizzazione 
delle stesse con il richiamo alla già menzionata stagione di odi e violen-
ze che avevano accompagnato l’ occupazione tedesca e il governo di Salò. 
Assieme e oltre a questo, per Alatri, andavano infatti – e soprattutto – in-
dagate le reti di potere, istituzionale ed extra-istituzionale, che operavano 
nell’ Italia repubblicana e le loro “continuità” con gli apparati attivi sotto il 
regime fascista5.

Ciò detto, Triangoli della morte è un lavoro ricco sia sul piano docu-
mentario sia su quello testimoniale, capace di riportare alla luce numerosi 
fatti allo scopo, evidente, di controbattere la spietata “caccia al partigiano” 
che, nel clima internazionale generato dalla guerra fredda, era stata avviata 
in Italia. In quest’ ottica, pur riletto a distanza di molti decenni, il testo di 
Alatri mantiene viva la passione originaria e la carica di denuncia civile 
che lo aveva animato. Più incerto è, invece, il giudizio che si può espri-
mere sulla ricostruzione e interpretazione dei singoli episodi, non sempre 
coincidenti con quanto la storiografia è andata poi appurando (ma qui, 
evidentemente, in ragione della sopraggiunta disponibilità di nuove fonti).

Per questa ragione si è convenuto sull’ opportunità di pubblicare, nel 
presente volume, solo alcune parti dell’ inchiesta privilegiando non tanto i 

4  Mario G. Rossi, Prefazione, in Michela Ponzani, L’ offensiva giudiziaria antipartigia-
na nell’ Italia repubblicana (1945-1960), Roma, Aracne editrice, 2008, pp. 7 e 8. A questo 
studio si rimanda per la ricca bibliografia sull’ argomento.
5  Il tema del rapporto tra continuità e discontinuità avrebbe, come noto, largamente 
occupato l’ indagine storiografica in anni a noi recenti.
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singoli fatti di cronaca, ma le più ampie riflessioni dell’ autore in grado di 
restituire soprattutto lo spirito che l’ aveva animato.

D’ altronde, chi cercasse oggi una ricostruzione degli eventi che, nell’ im-
mediato dopoguerra, interessarono le comunità fra Modena, Bologna, 
Ferrara e Reggio Emilia dovrebbe indirizzarsi non tanto al volume di 
Alatri, quanto ad altri saggi tipicamente storici apparsi in questi anni; 
tra questi vorrei ricordato il libro scritto cinque anni fa da Nazario Sauro 
Onofri Il triangolo rosso6, che ha sicuramente il merito di controbattere 
(sulla base di fonti e documenti tratti dall’ Archivio centrale dello Stato) le 
ipotesi interpretative e i numeri proposti negli anni Sessanta da Pisanò e, 
più recentemente, da Giampaolo Pansa.

Una nota a margine: quando Ermenegildo Bugni mi ha messo tra le 
mani Triangoli della morte (libro che, confesso, non conoscevo) e me ne 
ha parlato con la carica umana e morale che lo contraddistingue, ho in-
teso immediatamente quali fossero i suoi intendimenti: far comprendere 
all’ Italia di oggi che c’ è stata un’ altra stagione, un periodo in cui esistevano 
valori forti, valori per i quali i nostri padri o i nostri nonni hanno combat-
tuto, prima contro il regime fascista poi nel sistema bipolare della guerra 
fredda.

Questo messaggio implicito mi è apparso con evidenza dalla lettura di 
una seconda opera consegnatami sempre da Ermenegildo: un suo scrit-
to autobiografico dal titolo “Un comunista italiano. Cinquant’ anni di vita 
riassunti (1945-1995)”, testo tuttora inedito che, in diversi capitoli, riper-
corre per temi e cronologia l’ inchiesta di Alatri. Un racconto in cui il do-
poguerra italiano, l’ impegno politico e le lotte per il lavoro nel periodo 
difficile della ricostruzione si snodano, costantemente, tra piano nazionale 
e vicenda personale.

Pagine che raccontano della difficoltà a essere comunisti nell’ Italia post 
1945, e della severità autoimpostasi per non allontanarsi dal rigore etico e 
comportamentale scelto, sia nella sfera pubblica sia in quella privata. Un 
testo da cui riemergono, anche, ricordi su eventi eccezionali, come la crisi 
scatenata dall’ attentato a Togliatti del luglio 1948, o le angherie subite nelle 
fabbriche da comunisti o presunti tali.

6  Nazario Sauro Onofri, Il triangolo rosso. La guerra di liberazione e la sconfitta del 
fascismo (1943-1947), Roma, Sapere 2000, 2007.
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La notizia del ferimento di Palmiro Togliatti, 14 luglio 1948

I soccorsi a Togliatti dopo l’ attentato all’ uscita da Montecitorio
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