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Il libro

Dea non ¢ una dea, ma una scrittrice, o, per lo meno,
cerca di esserlo. Difficile impresa: sembra che gli
aspiranti scrittori siano in aumento e, per giunta, le
idee gliele ruba Woody Allen. Fral’altro, sopra il suo
appartamento, ereditato dalla zia che I’ha cresciuta,
vivono due anziane amiche di questa, sempre pronte
a dire la loro. Da aggiungere un’altra imprevista
complicazione: un affascinante ex compagno di
scuola, curioso di scrittura e di erotismo. Sullo sfondo
un ambiente di provincia, un editore dagli espliciti
diktat, e Little Tony.

Ne viene fuori una storia frizzante, a tratti calata
nella quotidianita e a tratti surreale, dai sussulti ora
comici, ora sentimentali, ora noir. Un romanzo non
etichettabile in un genere preciso, che gusterete con
inevitabile voracita.

Lautrice

Rosemary Randi ¢ nata e vive a Lugo di Romagna. Ha
esordito con Racconti ClanDestini, Edit Faenza 2004,
a cui si e ispirato il recital Donne, strippi e Strappi,
sempre con la Edit Faenza nel 2004 ha pubblicato
il romanzo Gerani a pois, nel 2005 la raccolta di
poesie Onde trasversali e nel 2007 il romanzo Torte
al cianuro. Con Bacchilega editore ha pubblicato La
seduzione della normalita (2009) e Scherzi di luce
(2012). E’ insegnante di Lettere e nel tempo libero
scrive sceneggiature per il teatro e organizza dialoghi
letterari al buio.

Rosemary Randi
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Lodore dell’arrosto ha in sé qualcosa di rassicu-
rante, di evocativo, pit di qualsiasi altro cibo, in
qualsiasi luogo del mondo.

Lodore del sesso, I'odore di certe pelli che hai lec-
cato e mordicchiato, magari te lo scordi, ma quello
dell’arrosto che sfrigola nel forno con le patate e
le cipolle rosse, quello no, non te lo puoi lasciare
alle spalle. Se poi si tratta di un arrosto bruciato
come questo, i cui effluvi, discesa una breve rampa
di scale, sono strisciati sotto la porta d’ingresso del
tuo appartamento, per andare a stendersi sul tuo
tappeto, sul tuo divano impero, sul tuo copriletto
nuovo di seta blu, trascinati dalle note squarciate
di Ridera, ricorderai di certo per sempre. Chiudo
la porta e accendo la luce che da sul pianerottolo,
per evitare di scivolare, nell’eventualita di un gra-
dino piu spalmato di cera degli altri - la luminosita
dei pavimenti ¢ una delle specialita di Gemma - e,
mentre salgo, I'occhio in automatico mi va, come
ogni volta, alle foto di Grace Kelly in Delitto per-
fetto, di Sandra Milo in bikini, di Madre Teresa di
Calcutta, di Einstein in posa meditabonda, degli
acrobati protesi in volo sull’Empire State Building,
a New York, strette 'una accanto all’altra nella pa-
rete turchese. Giusto il gioco delle affinita. Sistemo
la tracolla della borsa sulla spalla, poi, cercando di
tenere in equilibrio il vassoio dei pasticcini, e di
reggere i fiori con la parte interna del braccio sini-
stro, suono il campanello.

— Buon Compleanno! - faccio, con la voce piu da
festa che mi ritrovo, appena sbuca la chioma rossa
di Gemma.

— Oh... Dea! Sei tu? Grazie, il mio tesorino! Dam-
mi pure... sapessi che guaio ¢ capitato!... Larrosto...
abbiamo bruciato l'arrosto... Ma non ¢ proprio an-
dato del tutto, sai? Cioe... si mangia, ¢ soltanto un
po’ passato...

— Hai bruciato, vorrai dire! — La voce di Alberta
si fa largo perentoria fra nuvole di vapore opaco:
— Questa volta ha voluto fare lei e quella specie di
rogo ¢ il risultato...

— Oh, Alberta... smettila... & il mio compleanno...
Hai visto che bei fiori? E anche i pasticcini! E questo?
Per me? Anche un pacchettino?... E che cosa c’¢?

— E una sorpresa... - faccio, raggiungendo Alber-
ta, che sta finendo di apparecchiare la tavola.

— Ohl... una spillal... E bella bella! E avrai speso
una fortuna!

— Per forza! E che cosa ci starebbero a fare se no
le scervellate al mondo se non per viziare una bab-
buina come te? — bofonchia Alberta, che intanto,
raddrizzati gli occhiali scuri, mi fa la consueta ra-
diografia, allungando ancora di piu il collo sottile,
su cui posa la solita collana di granate.

— Hai delle occhiaie che ti strisciano per terra.
Bel disastro.

— Oh, Alberta... ma come faccio ad avere le
occhiaie con questa faccia da luna piena? Tran-
quilla... Mancano due giorni a Natale, dai, fa’ un
fioretto, cerca di essere buona e dammi un ba-
cio!

Con un mezzo sorriso Alberta mi porge uno zigo-
mo puntuto e mi morde la guancia.

— Ehi...

— Ma com’¢ che dormi sempre? Mai sulle difensi-
ve, eh? Allora, dimmi, hai richiamato quel tamar-
ro del tuo editore? - fa, tirandomi per un braccio.

— Non c’¢. Forse ¢ in vacanza. La segretaria ha
detto che torna la prossima settimana...

— Su, su... A tavola! - squittisce Gemma, siste-
mandosi il fiocco della camicia rossa a pois. - Ecco,
Dea, tu sei qui. Vedi? Ti ho messo come segnapo-
sto il cavalluccio. Laltro giorno, per caso, mentre
frugavo nel vecchio baule per cercare... oh... che
importanza ha?, sono spuntate queste formine per
i biscotti...

Alberta mi guarda alzando le spalle e io mi limito
ad accarezzare lo stampo di plastica gialla che mi
ritrovo davanti, sicuramente adatto a una spiag-
gia, ma non a un forno, né granché a una tavola di
compleanno, prenatalizia, fra l'altro.

Nel mio piatto ¢ intanto caracollato un mucchietto
di carne scura, scampata al rogo. Gemma contem-
pla poi la barchetta blu davanti a sé e sussurra:

— Questo era il periodo dei biscotti, ti ricordi
Dea? Era cosi bello preparare i biscotti assieme e
fare subito dopo il presepe, sistemare nella capan-
nina l'asinello e il bue, i re Magi...



