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I1libro

Il verro pit blasonato di un allevamento della pianura
romagnola genera intenzionalmente una cucciolata
molto particolare, estranea ai canoni della pura razza;
per un misfatto del genere la pena ¢ il macello, sia per il
padre che per la giovane progenie. Questo imponente
progenitore, pero, ha il tempo di trasmettere la sua
sapienza ai cuccioli appena generati i quali, per una
fortuita combinazione riescono a guadagnarelaliberta.
E’ a questo punto che il retaggio della stirpe comincia
a farsi sentire e i maiali fuggiaschi riusciranno a
superare gli ostacoli pit difficili e a sopravvivere in
condizioni ostili per molti mesi...

Maiali protagonisti, quindi, ma circondati da
una schiera di comprimari: Angelo, il giovane e
apparentemente inetto proprietario dell’allevamento;
Mario, il sanguigno direttore dell’azienda, pragmatico
e senza peli sulla lingua; Marinella, una giovane
insegnante paraplegica che instaura una misteriosa
corrispondenza con Mascherina, una femmina del
branco fuggiasco; Giovanni, giornalista del Mattino
di Romagna che seguira per mesi le vicende di questi
animali, fino allo sconcertante epilogo e, ultimo
soltanto in questo elenco, Piotr, immigrato russo
proveniente da un villaggio degli Urali, la cui famiglia
ha come animale-totem proprio il maiale.
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Lautore

Fabio Negrini ¢ nato a Longastrino, in provincia di
Ravenna, dove vive con la famiglia e pratica il mestiere
di apicoltore.

Ha pubblicato una raccolta di poesie, Lorologio delle
fortune nel 1984, e i romanzi Il paese eventuale, nel
1996, e La luna fragrante nel 2004, quest’ultimo con
Bacchilega editore, nella collana la narrativa.



Nella porcilaia

Si mangia! mangia mangia mangia, gnam gnam gnam,
mangia mangia mangia

Lappetito ha un’impennata. Il segnale I’ha dato il rombo
del trattore. Si scatena I’agitazione, lo schiamazzo che
precede il pasto. Tutti 1 suini, tutti insieme, rispondono
all'impellente bisogno, abbandonandosi all’eccitazione.
E’ una reazione riflessa, insopprimibile, ¢ il richiamo
imperioso del cibo, I'ingordigia dell’istinto. mangia
mangia mangia

Listinto, imprescindibile, ¢ la forza della carne. E’ la
risorsa della vita, ¢ la pulsione che governa I’esistenza
dei maiali. Degli altri maiali, non la sua.

Con comodo, lui solleva una palpebra. Coglie la luce
diffusa dai pannelli traslucidi del soffitto, la luminosi-
ta di un cielo che ha visto di rado nel corso della sua
lunga esistenza, quelle tre o quattro volte in cui ¢ stato
trasferito da un capannone all’altro. Si tira su con pesan-
tezza, rantolando un sommesso grugnito. E’ una fatica
mettersi in piedi. Fino a qualche tempo fa non avvertiva
I'ingombro di questa mole, ¢ come se fosse invecchiato
da un giorno all’altro.

Il piscio, a lungo trattenuto, s’infrange sul pavimento
di cemento, gli schizza i calcagni, tiepido, confortante.
Rimane immobile, leggermente ansimante, e solleva
la testa quel tanto che basta per lanciare un’occhiata
di la dalla corsia. Nel box dirimpetto al suo i suinetti
maculati sono preda della frenesia generale. Di loro sa
tutto, li conosce a uno a uno, unici fra le centinaia di
figli che ha generato. Sono 1 suoi ultimi discendenti, il
risultato esclusivo della sua volonta. In essi ¢ riposta la
speranza della stirpe, e di conseguenza rappresentano
la sua condanna a morte. Lo sa.

Il trattore si avvicina, elargendo la broda fumante.
mangia mangia mangia, pappa pappa pappa, mangia
mangia mangia

Li osserva disputarsi la mangiatoia, ormai al culmine
dell’impazienza. Smaniosi, lottano fra di loro, accaval-
landosi davanti alle sbarre, spintonando, scalciando,
incuneandosi a testate fra i corpi dei fratelli. Ormai
nel capannone ¢ tutto un grugnire, uno stridere, un
lamentarsi, uno sbuffare, un ticchettare degli unghioli
sul cemento, un parapiglia, una concitazione, una scal-
mana generale dove si confondono, si interpongono, si
sovrappongono schiene, codine, orecchi, garretti, musi,
pance. mangia mangia mangia, pappa pappa pappa
La litania dell’appetito scandisce la collettiva frenesia.
pappa pappa pappa, gnam gnam gnam 1l rombo del
trattore che avanza ¢ la promessa che I'organismo esi-
ge, un bisogno divenuto intollerabile. I piu prepotenti
o fortunati hanno conquistato il loro posto, ficcando la
testa fra le sbarre, il grugno dentro la mangiatoia vuota.
Gli altri, rimasti indietro, al colmo dell’angoscia rintuz-

zano i tentativi per aprirsi un varco fra quei sederotti
accanitamente serrati, in certi casi riescono a montargli
in groppa, salvo poi venire buttati git. mangia mangia
mangia, pappa pappa pappa

Pappa. Cibo che il trattore riversa nel truogolo di la-
miera. L’agognata broda. Il gustoso, fumante, saporito
pastone. Succulenta miscellanea da aggredire a boccate,
riempiendosi la bocca. Da ingollare cosi calda, saporita
e fumante. Buttarla giu, ingurgitarla, a sorsate, biasci-
cata. Ed ¢ gia star bene, ¢ il piacere, il massimo della
beatitudine.

Se ne trangugia il piu possibile, in fretta, in fretta prima
che finisca, mangiando fino a non poterne piu, ingozzati,
appesantiti, deliziosamente pieni.

Allora ci si puo tirare indietro, si chiudono gli occhi, ci
si appisola nel godimento della digestione.

Lui non ha piu questa spensieratezza. Deve concentrarsi
anche solo per compiere quei due passi. Li fa adagio.
Disdegna il pastone, invece prende un sorso d’acqua. E’
quanto gli basta. N¢ puo distogliere energie dal suo som-
mo proposito. Rimane cosi, in piedi, per molti minuti.
Le orecchie pendule gli coprono gli occhi, per cui non
si capisce se li abbia aperti o chiusi. La testa ¢ chinata,
il labbro a sfiorare il pavimento. Rimane li senza far
niente, pressoché immobile, come incapace a decidere
alcunché. Cosi per minuti, per ore.

Quando solleva una palpebra ¢ notte da un pezzo. Sul
soffitto del capannone sono distanziate le fioche luci.
L’ambiente, avvolto dalla penombra, ¢ colmo di respiro,
al quale si sovrappone ogni tanto un grugnito, il fiotto
di una pisciata, il plot di una fatta.
Ecco, ¢ in questo momento che incomincia a dire. Cosi
come aveva deciso.

“Alora, cus a ghel!” | tre mesi di assenza non ne avevano
mitigato il carattere, si capi subito. Non che Mario fosse
severo, € nemmeno troppo autoritario, ma burbero si.
Gli operai erano abituati al suo atteggiamento spiccio e
non se la prendevano affatto, invece era rassicurante che
fosse ritornato al lavoro dopo la malattia. La sua grande
competenza era una garanzia per I’allevamento. Aveva
ormai superato I’eta della pensione, ma nonostante cio si
ostinava a procrastinare la data del suo ritiro. L’azienda
era tutto per lui, e ci si chiedeva come avrebbe potuto
continuare a mantenersi su questi livelli di qualita una
volta che se ne fosse andato.

“Alora, cus a ghel?” ripeté, poco incline alla pazienza.
Era abituato ai problemi, non passava giorno senza che ne
saltasse fuori qualcuno, figuriamoci dopo essere mancato
cosi a lungo. Comunque non poteva tenersi quei calcoli
al fegato. L'operazione era andata bene, gli avevano
imposto una convalescenza piu lunga di quanto avrebbe
desiderato, ma finalmente aveva potuto riprendere. [...]



