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Premessa

Quest’opera vuole raccontare le stagioni di Formula Uno dal 1983 al 1995, 
anni nei quali si inserisce la carriera di Ayrton Senna, e dare il giusto risalto 
ai molti piloti, alle monoposto e agli avvenimenti che caratterizzarono quel 
periodo. Per questo si è analizzato, il più compiutamente possibile, ogni aspetto 
che possa permettere di delineare un quadro sintetico ma al contempo esaustivo 
dei campionati presi in esame, senza tralasciare gli aneddoti e le curiosità. La 
figura di Senna vuole dunque essere il filo conduttore che ci traghetterà da una 
stagione all’altra, una presenza costante e un termine di paragone significativo 
dei risultati agonistici emersi.

Quelli analizzati sono anni importanti per il motorsport, che videro il pas-
saggio dai turbo ai propulsori aspirati, la crisi tecnica della Ferrari e le grandi 
tragedie sportive (come la morte di De Angelis, Ratzenberger e Senna). Anni 
durante i quali si schieravano in griglia grandi campioni (Mansell, Piquet, 
Prost, Schumacher, ecc), numerosi piloti italiani (Alboreto, De Cesaris, Martini, 
Nannini, Patrese) ma anche “piloti con la valigia” o meteore che non hanno 
mai potuto fare il salto di qualità perché privi di vetture competitive. In que-
sto volume vengono raccontati i top-team con budget stratosferici, le scuderie 
storiche destinate a scomparire (Brabham, Lotus, Tyrrell) e le piccole squadre; 
le monoposto vincenti, quelle rivoluzionarie e quelle deludenti. Brevi schede di 
approfondimento sono infine dedicate a tutti gli aspetti, tecnici o umani, che 
più contraddistinsero ogni annata.

Un discorso a parte merita il ricco apparato iconografico che accompagna 
questa pubblicazione. Siamo particolarmente grati a Mark Windecker e a Luca 
Borrelli che ci hanno gentilmente messo a disposizione alcuni dei loro scatti 
più belli. La maggioranza delle fotografie qui riprodotte provengono invece 
dall’archivio privato di Maurizio Callegari e sono inedite. Callegari è uno 
stimato professionista di Brisighella (RA) che ebbe modo di accompagnare in 
diverse occasioni sui campi di gara il compianto Daniele Amaduzzi, fotore-
porter automobilistico di fama internazionale. Grazie al paziente lavoro e alla 
collaborazione di Callegari possiamo oggi rivivere le atmosfere di quegli anni 
da un’angolatura diversa che, ci auguriamo, sia più piacevole e più vicina agli 
appassionati di questo sport.

Buona lettura.

Gli autori
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Introduzione

A regalarmi il primo go-kart e trasmettermi la passione 
per il mondo dei motori che mi ha portato fino alla F1 fu 
mio zio Giancarlo Martini, pilota in Formula Italia e F2. 
Da ragazzo ammiravo personaggi come Jo Siffert, Pedro 
Rodríguez, Niki Lauda, Gilles Villeneuve, Alan Jones e 
Keke Rosberg, ma in particolar modo stimavo Ronnie 
Peterson per lo stile di guida e l’innata velocità. Successi-
vamente mi sono ritrovato in pista in compagnia di grandi 
campioni, ma nessuno mi ha colpito come Ayrton Senna.

Ricordo chiaramente la prima volta che lo vidi: era il 
1976 o il ’77 e mi trovavo a San Marino per disputare 
una gara di kart in categoria Europa. Già in precedenza 
avevo sentito parlare di questo brasiliano e tutti appa-
rivano scandalizzati dal suo modo di guidare perché, 
contrariamente a quanto ci veniva insegnato, lui saltava 
sui cordoli (a Parma aveva stracciato il record della pista 
proprio grazie a questo stile di guida). Comunque sia, ci 
furono dei problemi organizzativi e fu deciso di comporre la griglia di par-
tenza a sorteggio. Io ebbi la fortuna di partire in prima fila, Ayrton partiva 
dietro. Al via andai in testa con un buon vantaggio, poi, a un certo punto, mi 
girai indietro e vidi che stava sopraggiungendo. Proprio in quella mi si ruppe 
la bobina e fui costretto al ritiro, senza poter avere un confronto con lui che 
invece vinse la gara.

L’anno successivo lo rividi in azione a Jesolo durante una prova del mondiale 
kart, alla quale io non partecipai: una gran corsa. Tempo dopo, nel 1983, quando 
militavo nella F3 europea, lo ritrovai a Silverstone ma, ancora una volta, non 
riuscimmo a confrontarci perché ci ritirammo entrambi.

Quell’anno vinsi il campionato europeo di F3 e, per il 1984, avrei dovuto 
pilotare l’Alfa Romeo in F1 ma, proprio a fine stagione, la scuderia milanese 
chiuse i battenti. Nel frattempo però la Brabham, dovendo sostituire Riccardo 
Patrese, era alla ricerca di un pilota che affiancasse Piquet. Feci quindi un pro-
vino con la BT52B-BMW insieme a Ivan Capelli e David Jones, dove risultai 
il più veloce, sfiorando il record della pista fatto segnare pochi giorni prima 
da Mansell. A questo punto si scatenò un braccio di ferro tra Calisto Tanzi, 
main sponsor della squadra, e Bernie Ecclestone, patron della scuderia: Tanzi 
voleva me perché italiano, Ecclestone voleva Senna per i soldi del suo sponsor 
Banerj. Fu così che mi ritrovai con Ayrton alla sede della Parmalat, entrambi 
per parlare con Tanzi. Fu deciso di effettuare un secondo test comparativo a 
cui avrebbero partecipato anche Mauro Baldi, Christian Danner e Roberto 
Guerrero. Il giorno dopo mi recai al Paul-Richard con Ecclestone, a bordo del 
suo aereo personale. Durante il volo mi disse una cosa che non dimenticherò 
mai: «Martini, tu sei fortissimo, però dammi retta: tu devi rimanere un anno in 
F2 e poi dopo io ti metto in F1». Peccato che la F2 stesse morendo. Gli replicai: 
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«Ma, se contano i meriti sportivi, io ho vinto il campionato europeo, Senna ha 
vinto quello inglese, quindi dovrei essere io…». Eravamo di fronte, lui mi mise 
le mani sulle gambe, mi guardò e disse: «In F1 non c’è sport. Solo business». 
Al Paul-Richard disputai il test risultando due centesimi più veloce di Ayrton. 
A questo punto Piquet dichiarò apertamente di non gradire Senna in squadra 
mentre la Parmalat fece pressioni per far rispettare il contratto che imponeva 
alla Brabham di schierare un pilota italiano. Ecclestone risolse la faccenda a 
modo suo, dribblando me e Senna e prendendo in squadra Teo Fabi. Ayrton 
riuscì comunque ad accasarsi alla Toleman, mentre io rimasi a piedi.

Come è facile immaginare, a quei tempi io e Senna non ci parlavamo, con-
siderandoci uno d’intralcio alla carriera dell’altro. Ci rincontrammo nel 1985, 
quando anch’io debuttai nel Circus. Senna veniva sempre a mangiare in Minardi 
e così iniziammo a conoscerci. In breve nacque una simpatia reciproca: lui 
parlava volentieri con me e io parlavo volentieri con lui, a volte scambiandoci 
anche consigli e pareri. Delle nostre chiacchierate ricordo in particolar modo 
l’ultima, ad Aida, nel 1994, quando mi manifestò i problemi che aveva dentro 
l’abitacolo della Williams. Mi disse che la FW16, fatta per Prost, era angusta e 
saltava continuamente facendogli perdere l’uso delle braccia, che lui non riusciva 
a guidarla e che la squadra invece di andargli incontro gli diceva: «Guarda, se 
andava bene a Prost, deve andare bene anche a te!». Io, per rincuorarlo, gli dissi: 
«E allora? Pensa a me che sono tanti anni che guido una specie di cammello 
che salta da tutte le parti…». Lui sorrise e mi disse: «È proprio qui il problema: 
te sei abituato alle brutte donne, io no!».

Senna era un grande comunicatore – ben diverso dai piloti di oggi – quando 
toglieva casco e tuta si rivelava una persona molto umana, intelligente, con 
particolare sensibilità nei confronti della povera gente. In ogni campo preten-
deva sempre il massimo mantenendo però una grandissima disponibilità nei 
confronti degli altri. Sempre attento e curioso, non era né altezzoso né arrogante 
ma, al contrario un gradevole interlocutore.

Si è spesso parlato del fatto che Ayrton avrebbe espresso il desiderio di di-
sputare la sua ultima stagione di F1 con la Minardi prima di ritirarsi. Io, che 
con la scuderia di Faenza ho trascorso 104 GP, posso dire che l’avrei voluto ben 
volentieri come compagno di squadra perché ho sempre ritenuto preferibile 
essere affiancato da un pilota da cui puoi imparare e migliorarti, piuttosto che 
da uno intenzionato a voler imparare da te. Credo che avrebbe potuto essere 
molto stimolante; mi sarebbe piaciuto confrontarmi con lui a parità di mezzo, 
ben sapendo che, qualora “le avessi prese”, sarebbe stato dal pilota numero uno 
di tutti i tempi.

Pier Luigi Martini
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1983 – In attesa di Ayrton: Piquet vince il secondo titolo

Nei primi anni ’80 la popolarità della F1 aumenta notevolmente. Il lavoro 
promozionale svolto da Bernie Ecclestone porta le variopinte monoposto nelle 
case di centinaia di milioni di persone attraverso la televisione, tutti i Gran 
Premi vengono trasmessi in diretta in Europa e in altri continenti stimolando 
l’interesse dell’industria automobilistica mondiale. Frank Williams convince 
la Honda a progettare un motore turbo per la sua scuderia mentre Ron Dennis 
ottiene l’appoggio finanziario dell’arabo Mansour Ojjeh, proprietario del TAG 
Group, per commissionare alla Porsche la produzione di un motore analogo 
per la McLaren; entrambe le unità saranno approntate a fine campionato. I 
costruttori portano con sé anche la loro tecnologia che comincia a sofisticare 
sempre più le monoposto. La F1 del periodo che andiamo a raccontare ha ancora 
una dimensione “umana”; parole come telemetria, controllo di trazione, safety 
car, drive through e team-radio sono ancora sconosciute. Le automobili hanno 
ancora il cambio a leva, il pedale della frizione e il contagiri analogico. I piloti 
devono risparmiare i freni che perdono progressivamente efficienza durante la 
gara e devono fare attenzione a non sbagliare marcia per non rompere il motore. 
Tutte queste incombenze verranno progressivamente tolte ai piloti, soggetti ad 
errori, e gestite dalla quasi infallibile elettronica.

Il 1983 è l’anno della definitiva consacrazione del turbo. Il grande potenziale 
di questi motori dal suono cupo e che rilasciano lunghe fiammate è evidente 
a tutti. Tuttavia la scarsa affidabilità meccanica e le tragedie del 1982 hanno 
impedito la conquista dell’iride ai piloti di Renault, Brabham-BMW e Ferrari 

L’inconfondibile 
conformazione a freccia 

della Brabham BT52. La 
monoposto disegnata da 

Gordon Murray riesce 
ad aggiudicarsi quattro 

GP con Piquet e Patrese. 
[MC]

Nella pagina precedente:
Il motore sei cilindri 

turbo Renault è il 
capostipite dei motori 

sovralimentati ma non 
riuscirà a conquistare il 
tanto desiderato alloro 

iridato. [CF]
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Schumacher con la 
Benetton B195. Il tedesco 

a fine stagione lascia il 
team anglo-trevigiano 

per approdare alla 
Ferrari con cui disputa 

11 stagioni. [MC]
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Nessun appassionato dimenticherà gli anni raccontati in questo libro. Anni di dolori, trionfi e gioie.
Ci mancheranno la grinta di Manfred Winkelhock; il coraggio del giovane Stefan Bellof, di cui non 

conosceremo mai il vero valore; il sorriso di Jo Gartner; gli allori mancati di Michele Alboreto, esempio 
di caparbietà. La voglia di affrontare nuove sfide con le vetture a ruote coperte è risultata loro fatale.

Ci mancheranno la classe e la signorilità di Elio De Angelis; l’entusiasmo e la passione di Roland 
Ratzenberger; il carisma e l’umanità di Ayrton Senna, campione amato dagli sportivi e dalla gente.

Ci mancherà Ayrton, che il sabato pomeriggio del triste week-end imolese si reca a piedi sul luogo 
dell’incidente di Roland soffermandosi a lungo in silenzio e subendo per questo un richiamo da parte della 
FIA. Ayrton che prima del via siede nell’abitacolo turbato e pensieroso, indossando il casco controvoglia 
solo all’ultimo, quasi implorando di porre fine a quell’inutile show.

Con la scomparsa di “Magic” si chiude un’epoca che resterà indimenticabile. Si apre una nuova era, 
quella di Michael Schumacher che, prima con la Benetton poi con la Ferrari, domina la scena conqui-
stando 7 titoli mondiali.

Oggi tutto è cambiato e il pilota deve confrontarsi con una tecnologia sempre più esasperata che toglie 
fantasia e fascino a questo sport. Continueremo ad ammirare, ma con altri occhi, il coraggio di questi 
uomini che, stretti nei loro angusti abitacoli, sfrecciano sui circuiti di tutto il mondo.

[foto MC]
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