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Prima che la storia cominct

Non so da dove sia scaturita questa mia voglia di scrivere storie.

So che mi piace ascoltare le narrazioni degli altri e poi ripensare quelle storie fra
me e me, agitarle, rovistando fra le parole e poi inventare un bel racconto con
personaggi divertenti, invertendo l'inizio, cambiando il finale, aggiustando fatti e
cose. Altre volte, invece, ascolto e poi trascrivo fedelmente, mantenendo se possibile
le stesse parole e il tono della voce di chi racconta.

Mi sono impegnata a strappare alla corrente che trascina le cose del mondo le
storie che mi vengono consegnate. Intervisto persone e prendo appunti. Cerco di
agganciare quella parte di lettore che e in me e che, curiosa, vuole conoscere e si
pone domande. Poi rileggo e trascrivo con sincerita, imbastisco dialoghi, aggiusto
frasi e paragrafi per lasciare un segno, un senso. Per la "Banca dei Ricordi” io sono
un Cercatore di Memorie che esplora, crea, salva, condivide.

E il meraviglioso meccanismo universale della necessita di raccontare.

Graziano e un uomo dolce che si esprime con tono di voce pacato ma sicuro. L'ho
invitato per parlarmidel suo lavoro di infermiere; l'intervista fa parte di un progetto
legato alla raccolta di testimonianze sui lavoratori degli ex-manicomi di Imola. Al
momento di salutarmi Graziano esita e si chiede a voce alta: «Ti ho raccontato tante
cose, ma avro detto tutto quello che volevi sapere, tutto quello che volevo dirti?».
Ha parlato per piu di due ore di malati e infermieri, forse é stanco, ma si risiede e
con calma mi dice: «llon posso andar via perché ho altro da dirti; se vuoi ascoltare
ancora ho una bella storia da raccontarti, una storia legata al mio paese».

Il paese di Graziano, Dozza, era anche quello dei miei nonni e di mio padre. Ascolto
la sua storia con attenzione, perché quelle persone, quei muri e quelle strade fanno
parte delle mie radici.

Ecco perché questa storia inaspettata la racconto a voi, bambini di Dozza.
E porto Graziano nella vostra classe.

Roberta Giacometti
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«Bambini, adesso mettete via i libri. Su, su, presto che siamo
in ritardo. Allora. Siamo agli ultimi giorni di scuola, fra poco
ci saluteremo e a settembre frequenterete le scuole medie.
Siete diventati grandi, ormai, ma per me, che vi ho visto
crescere, rimarrete sempre un po bambini. Come vi avevo
promesso, oggl ho un regalo per voi: accogliamo il signor
Graziano, il nonno di Marco, che € venuto qui per raccontarci

una storia interessante. Una storia alla quale voi, alla fine,

dovrete dare un titolo. Ben arrivatol»
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«Eh, quanti applausil Grazie! Buongiorno a tuttil Eccomi qua
iInsieme a voi, piccoli compaesani. Anch’io sono nato qui a

Dozza, nel 1932, nella cuntricina, la contrada piccola, in via
De Amicis.»

«Nel 1932l Tanti anni fal Non sembri cosi vecchiol»

«Anche il mio nonno abita in quella stradal»

«lo ¢l passo tutti i glorni per andare al parcol

I bambini quella via la conoscono bene perché nel borgo,
racchiuso dalle vecchie abitazioni, ci sono solo due strade che
partono dalla porta di sotto e che in salita si ricongiungono
alla porta di sopra, nel piazzale della Rocca: la cuntricina, la
contrada piccola, e la cuntrigrenda, la principale.
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Tempi nuoud per vecchie stonie!
Ritrovate, rispolverate, rivisitate...

Storie e leggende, fantastiche o reali del territorio emiliano-romagnolo,
legate dal filo ininterrotto della memoria,
di una tradizione popolare, spesso orale, che arriva fino a not

"Attenti al drago!”
"Ferruccio e l'arrembaggio”
"Il grande noce racconta” fanno parte della collana: Dello stesso editore:
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