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Il libro 
«La prima domanda che un documento inedito, come 
quello che viene qui pubblicato, induce è: perché? Su-
bito dopo vi è la curiosità per “che cosa” contiene, 
ma il “perché” è questione preliminare, che va posta 
anche se la risposta è puramente congetturale. Perché 
un soldato di 23 anni, sensibile, comunicativo (tale ce 
lo rivela lo stesso diario), perché un giovane opera-
io meccanico i cui studi si erano arrestati alla licen-
za elementare, decide “improvvisamente”, venerdì 13 
agosto 1943, al termine di una breve licenza e dopo 
avere salutato la fidanzata, di scrivere un diario? E da 
quel giorno – per lui  triste e già carico di presagi –, un 
giorno “normale” per un Paese in guerra che non rie-
sce più a difendere neppure il proprio territorio, scrive 
sulle pagine di un quaderno poche o molte righe quoti-
diane, mettendoci dentro i fatti, i pensieri, i sentimenti, 
senza rinunciare mai a farlo, neppure quando la mono-
tona, snervante durezza della vita del lager si traduce 
in annotazioni dalla ripetitività quasi ossessiva. E quei 
quaderni si accumulano (saranno sei al momento del 
ritorno a casa), e colpisce la tenacia nel proseguire l’o-
pera iniziata, anche quando procurarsi la materia pri-
ma diventa particolarmente difficile, perché entra nel 
complesso rapporto di scambio che contraddistingue 
la vita del campo di concentramento, dove tutto ha un 
prezzo, e dove sono in gioco le condizioni stesse della 
sopravvivenza; anche nella totale precarietà della vita 
dell’internato militare, sottoposto a perquisizioni, re-
quisizioni, furti, violenze, trasferimenti forzati, men-
tre la cura, la difesa dei propri “beni” personali diventa 
al tempo stesso difficile ed essenziale per raggiungere 
l’obiettivo di tutti i prigionieri, ossia la liberazione.» 
(Alberto Preti)

L’autore
Il CIDRA è una associazione culturale di volontariato 
costituita nel 1983, riconosciuta e aderente dal 
1988 all’Istituto Nazionale Storia Movimento di 
Liberazione in Italia (Insmli). Il suo scopo è quello 
di promuovere ed effettuare studi e ricerche sulla 
Resistenza, sull’Antifascismo e, più in generale, 
sulla storia contemporanea raccogliendo materiali, 
cimeli e documenti ovunque reperibili, che altrimenti 
andrebbero dispersi, e pubblicarne i risultati.
A tale fine costituisce, aggiorna ed arricchisce, 
conservandoli organicamente, un archivio storico, una 
biblioteca, un centro di documentazione e una mostra-
museo permanente. Il centro, e il suo sito web, sono 
frequentati quotidianamente da studenti universitari 
per le loro tesi di laurea, da ricercatori, studiosi, autori.
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Secondo quaderno

Domenica 20 febbraio 1944
Oggi come domenica ho sofferto molta fame ed ho fatto 
una razione di pane di debito ma ormai è diventata una abi-
tudine la fame. Questa notte vi è stato due volte l’allarme e 
una terza alle ore 14 mi ha rialzato un po’ il morale. Questa 
mattina la solita pulizia alla cameretta è durata fino alle 12 
credevo che non finisse più, al Signor Caporale non andava 
mai bene, in’ ultimo però ci a elogiati dandosi un mezzo 
litro di zuppa in più, non so descrivere la mia gioia, dopo a 
tanto lavoro e freddo si meritava. Dopo alle ore 15 mi sono 
coricato ed ho dormito fino alle ore 18, ora del contrappel-
lo, dopo di che ci hanno chiusi dentro ed ora mi trovo quì 
solo alzato, con tali dolci pensieri rivolto hai miei cari che 
amo e con affetto invio tanti baci.

Lunedì 21 Febbraio 1944
E’ incominciato la settimana, ma mai che venga quella bella 
e grande, quella che ci porti dai nostri amati che attendono 
solo questo momento come noi. Oggi mi è passato bene 
forse è stato l’animazione che mi ha dato le due fettine di 
pane che mi ha dato una donna di cui ho parlato ancora, vi 
è poi sempre la solita che mi ha dato mezzo panino bianco 
ed a completare il mio benessere {se così si può chiamare} 
e entrato il russo delle mutande che mi doveva dare ancora 
tre chili di patate, ma queste non ci sono perché in germa-
nia sono ormai finite {quindi va male} mi ha promesso un 
chilo di pane che lo porterà domani. Il freddo è grande e 
le sofferenze molto maggiori, ma la volontà di vivere, per 
riabbracciare i miei cari {e per vendicarmi} supera ogni 
cosa, e mi da la forza necessaria di sopportare tutte queste 
immense sofferenze.

Martedì 22 Febbraio 1944
Oggi invece è stato molto diverso, il nervoso mi ha corroso, 
mille pensieri mi han sfiorato la mente, il pane non l’ha 
portato tutto e non so se avevo il resto lo porti perché non 
ho potuto portargli dei fazzoletti da vendere non ho trovato 
come mi ho trovato da vendere il maglione, e la fame è 
in aumento perciò ve ne un’estrema necessità di vendere. 
Setti poi mi asseconda in pieno perché forse più di me sen-
te la fame ho dato una grande mangiata di mele peccato 
che fossero marce e gelate {si può immaginare dov’erano, 
nell’inmondiziaio}.

Mercoledì 23 Febbraio
tutti i giorni ora faccio una visita all’inmondiziaio ma pa-
recchie sono le volte che non trovo niente. E’ freddo molto, 
ma lo stesso abbiamo pensato di vendere una camicia di 
flanella. Ho poi venduto oggi un ... ma non è un grande gua-
dagno ed è una grande alea, eppure bisogna farlo per non 
morire pian piano. Il giorno è lungo monotono, ma passa, 
e giungerà anche quello che ci libererà da questi vili sono 
propprio tali nel vero senso della parola. Questa sera nel 
venire in baracca si teneva un passo un po’ lento propprio 
perché non se ne poteva più dall’eseurimento .... dalle fa-
tiche subite durante il giorno. Ebbene il primo in testa è 
stato spinto dalla guardia con la punta della baionetta in 
una coscia, poveraccio urlava dal male ma il tugnì non si è 
commosso perché lo picchiava col calcio del moschetto, ma 
poi questo è stato poco il peggio gl’è l’ha fatto passare il ca-
porale al contrappello, non stò ha descrivere. Ci si farebbe 
un romanzo, solo dirò che tra botte calci capriole e correre 
è stato tutto uno. E questo non è un fatto raro ma ne capita 
quasi tutti i giorni, questo è il trattamento nostro.

Giovedì 24 Febbraio 1944
Vi è stato anche il supplemento della ditta. HO venduto la 
camicia e sono soddisfatto del ricavato che è di 6 kg. Non 
sappiamo però come ricuperarla ma speriamo in bene, ho 
comprato del sapone per poi rivenderlo e spero di guada-
gnarci, i nostri padroni lo vogliono loro ma non l’avranno 
possono fare cento riviste. Tutto il giorno il trio in special 
modo io e Setti non facciamo altro che pensare a procurare 
qualcosa da mangiare, ma nessuno può inmaginare quanto è 
difficile. Comunque è una quindicina di giorni che ogni tan-
to arriva la befana. Ha quale gioia io provo poter arrivare dai 
miei cari compagni con qualcosa da mangiare! Oppure da 
fumare, vedendoli gioire ne gioisco io pure. È andato anche 
il secondo paio... con un guadagno maggiore cioè di 2 kg.

Venerdì 25 Febbraio 1944
HO avuto il grande piacere di portare alle baracche 4 kg di 
pane in più uno è arrivato dall’affare...... Il lavoro è sempre 
il solito. L’andamento di questo in complesso non ci si può 
lamentarsi vi è sempre la solita buona e caritatevole donna 
che mi da il pezzetto del pane e qualche giorno ne arriva 
qualche altro pezzettino da chi comprende la nostra situa-
zione. Ho scritto a casa una cartolina ed un altro modulo 
per il pacco, si spera di ricevere presto notizie ed anche 
il confortevole pacco. Mi accompagna sempre tanti dolci 
pensieri verso a chi amo tanti e che auguro ogni bene.


