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Coerentemente ai propri fini di promozione della conoscenza della storia con-
temporanea il CIDRA sostiene pubblicazioni a carattere storico e mette a di-
sposizione la propria consulenza.
Il Diario di Mario Lanzoni meritava di essere valorizzato. Un documento che, 
in quanto “memoria” è certamente parziale, descrive un’esperienza soggettiva, 
due anni drammatici, quelli tra il 1943 e il 1945 che hanno cambiato le sorti 
del mondo, condensati, interiorizzati e rappresentati da un militare semplice 
nato e vissuto nella nostra città.
Ma è proprio lo sguardo fragile, interessato, sincero e nello stesso tempo così 
preciso e particolareggiato che Mario Lanzoni ha fissato nelle pagine del Dia-
rio, il vero punto di forza di questo documento che sarà certamente capace di 
creare un’empatia privilegiata soprattutto nei giovani lettori. Toccherà poi a 
loro trarre le opportune astrazioni e confrontare questo ricco “vissuto” con le 
altre fonti storiche.
Un ringraziamento particolare va al curatore dell’opera Marcello Tarozzi che 
ha sempre creduto nell’importanza e nel valore storico e sociale di questo dia-
rio e che con tenacia e passione, dopo diversi anni, ha visto concretizzarsi il 
frutto delle sue ricerche sugli internati militari del territorio imolese.
Questo progetto non avrebbe potuto prendere vita senza il supporto fonda-
mentale della vedova di Mario Lanzoni, la signora Loredana Borzatti, che non 
solo ha caldeggiato sin dall’inizio la pubblicazione, ma ci ha fornito, senza 
risparmiarsi, il suo tempo e i suoi ricordi, sfidando continuamente la com-
mozione che rimaneva sempre in agguato. A Lei va la nostra più profonda 
gratitudine.
La nostra riconoscenza va infine al prof. Alberto Preti, già presidente dell’Isti-
tuto Storico Parri Emilia Romagna, per la brillante prefazione che con tanta 
efficacia inquadra e analizza la personalità dell’autore del diario.

Il presidente del Cidra
Prof. Roberto Fabio Baroni
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Lo “sguardo dal basso” su un dramma collettivo: vita 
quotidiana di un internato militare in Germania

                                                                                                     
La prima domanda che un documento inedito, come quello che viene qui 

pubblicato, induce è: perché? Subito dopo vi è la curiosità per “che cosa” con-
tiene, ma il “perché” è questione preliminare, che va posta anche se la risposta 
è puramente congetturale. Perché un soldato di 23 anni, sensibile, comunica-
tivo (tale ce lo rivela lo stesso diario), perché un giovane operaio meccanico i 
cui studi si erano arrestati alla licenza elementare, decide “improvvisamente”, 
venerdì 13 agosto 1943, al termine di una breve licenza e dopo avere salutato 
la fidanzata, di scrivere un diario? E da quel giorno – per lui  triste e già carico 
di presagi –, un giorno “normale” per un Paese in guerra che non riesce più a 
difendere neppure il proprio territorio, scrive sulle pagine di un quaderno po-
che o molte righe quotidiane, mettendoci dentro i fatti, i pensieri, i sentimenti, 
senza rinunciare mai a farlo, neppure quando la monotona, snervante durezza 
della vita del lager si traduce in annotazioni dalla ripetitività quasi ossessiva. 
E quei quaderni si accumulano (saranno sei al momento del ritorno a casa), 
e colpisce la tenacia nel proseguire l’opera iniziata, anche quando procurarsi 
la materia prima diventa particolarmente difficile, perché entra nel complesso 
rapporto di scambio che contraddistingue la vita del campo di concentra-
mento, dove tutto ha un prezzo, e dove sono in gioco le condizioni stesse della 
sopravvivenza; anche nella totale precarietà della vita dell’internato militare, 
sottoposto a perquisizioni, requisizioni, furti, violenze, trasferimenti forzati, 
mentre la cura, la difesa dei propri “beni” personali diventa al tempo stesso 
difficile ed essenziale per raggiungere l’obiettivo di tutti i prigionieri, ossia la 
liberazione. 

In quel difficile contesto Mario Lanzoni scrive quotidianamente il suo dia-
rio, mettendoci dentro le parole che sa, la nostalgia per i suoi cari – la madre 
innanzitutto, la fidanzata -, una nostalgia che non lo abbandona mai, ma che 
è o sembra essere altresì la sua forza, il segno della sua vitalità, anche quan-
do, di fronte alle notizie – vere, false? - che provengono dal fronte italiano, la 
sollecitudine si trasforma in timore, in un pensiero continuo rivolto alla sorte 
della propria famiglia investita direttamente dalla guerra, E il diario registra, 
accoglie, lenisce forse, quell’ossessione che si espande, ne avvelena le notti e i 
momenti di riposo, rischia di minarne quella capacità di resistenza morale che 
era condizione fondamentale per sopravvivere nei lager. 

Non sappiamo se, nella sua vita, prima e dopo quella drammatica espe-
rienza di prigionia, Mario abbia sentito il bisogno di tenere un diario. Quello 
che è certo è che dobbiamo essergli grati, non solo per averlo fatto allora, ma 
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anche perché quel documento ce l’ha fatto pervenire intatto, rinunciando alla 
tentazione di rivederlo, di rielaborarlo con gli occhi ( e con il senno) di poi. I 
sei quaderni arrivati a noi attraverso il tempo, sono, nella loro disadorna es-
senzialità, uno strumento essenziale per leggere “quel” tempo, raccontato “in 
presa diretta” da uno dei tanti protagonisti, uno degli oltre 700.000 militari 
italiani catturati dai tedeschi all’indomani dell’8 settembre 1943, e avviati nei 
più diversi campi di prigionia dell’Europa centrale, con l’anomalo e rischioso 
stato giuridico di “internati militari”. Ho scritto “documento”, non “narrazio-
ne”, né tanto meno “piacevole narrazione”. La mancata rielaborazione ha un 
rovescio della medaglia. Se fossimo di fronte a un film, diremmo che non c’è 
fiction, non c’è lavoro di montaggio; la realtà o per lo meno brandelli di una 
drammatica, quotidiana, ripetitiva realtà scorrono davanti ai nostri occhi di 
lettori così come il protagonista li aveva “registrati” e subito fissati sulla carta 
di quaderno, intrecciando continuamente gli eventi e i dati materiali della 
vita quotidiana con le proprie riflessioni, reazioni, sentimenti. Ventidue mesi 
di vita raccolti in un cerchio apparente - dall’ultimo abbraccio alla fidanzata 
al precipitarsi nelle braccia della madre, il 15 giugno 1945 - in cui il racconto 
della vita quotidiana conosce impennate iniziali e finali (nel settembre 1943 
le incertezze sul da farsi dopo la notizia dell’armistizio, la cattura, il lungo 
viaggio, i trasferimenti; nel maggio-giugno 1945, la gioia per la fine della guer-
ra, il difficile ritorno a casa). In mezzo vi è l’apparente monotonia dell’espe-
rienza quotidiana del campo di concentramento: sorta di sfondo grigio sul 
quale spiccano le tante, preziose informazioni sul sistema concentrazionario, 
sull’organizzazione dello sfruttamento di internati e prigionieri, sulla loro 
condizione psicologica, sulle relazioni interne a quella comunità composita e 
cosmopolita, fra generosità inattese ed egoismi rivelatori, solidarietà preziose 
e lacerazioni che intaccano amicizie consolidate. Ma dietro la ripetitività del 
resoconto giornaliero c’è, a ben vedere, la sua negazione, giacché le condizioni 
minime di sopravvivenza (alimentazione, abbigliamento, condizioni di vita 
nel campo di concentramento e nei luoghi di lavoro) non sono per nulla ga-
rantite e richiedono volta a volta spirito d’iniziativa e capacità di adattamento, 
sapere osare ma anche valutare i rischi delle proprie azioni, In realtà, nessuna 
giornata è mai uguale alle altre nella vita del campo.

Antifascista convinto e fervente anticlericale, Mario Lanzoni porta in que-
sta  drammatica esperienza tutta la sua idealità di giovane comunista, legge 
nella disfatta militare del fascismo la crisi profonda di un sistema politico ed 
economico, attende dall’Armata Rossa, che si avvicina da est, una liberazio-
ne che sia preludio a una palingenesi, intuita come possibile nell’auspicata e 
sempre più vicina dissoluzione del progetto di un nuovo ordine europeo sotto 
il dominio del fascismo tedesco. Ma, a un tempo, Mario è un giovane che 
ha imparato la disciplina di fabbrica. Il “gesto” ribelle, il colpo di testa non 
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A Ginevra e Veronica
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Mario Lanzoni è nato a Osteriola, piccola frazione dell’imolese, il 15 maggio1917. I suoi 
genitori, Luigi e Raffaella Federici, erano due braccianti agricoli
Ultimo figlio, maschio, dopo tre sorelle: Argentina, Velia e Graziella, fu amatissimo tanto dai 
genitori che dalle sorelle. All’età di 10 anni si trasferì con la famiglia a Sasso Morelli, dove 
conseguì la licenza elementare.
Il padre avrebbe voluto farlo studiare perché temeva che il ragazzo, di costituzione gracile e 
con poco appetito, non fosse adatto per il lavoro nei campi, ma Mario preferì andare a lavorare, 
facendo apprendistato come sarto fino ai 14 anni.
Verso i 15 anni cominciò a lavorare come meccanico per biciclette presso la località “Piratello”.
Due anni dopo si trasferì a Varese, dove abitavano le due sorelle Argentina e Graziella, che nel 
frattempo si erano sposate, e trovò lavoro come meccanico presso l’officina per aerei “Macchi”. 
Qui rimase finché non partì per fare il militare, a 21 anni.
Anche nella caserma di Udine, dove lo destinarono, lavorò nell’officina meccanica.
Nell’inverno del 1940, durante una licenza, conobbe una vicina di casa di sua sorella Velia, 
Loredana, la fidanzatina ricordata nel libro, che divenne poi sua moglie nel ‘45.
Una volta rientrato in Italia, nel dopoguerra, fu dapprima assunto dalla Cogne di Imola. Quelli 
furono anche anni di lotte sindacali, che videro Mario in prima fila per la rivendicazione dei 
diritti dei lavoratori: ciò gli costò il posto di lavoro (oltre che 15 giorni in carcere).
Fu quindi fra i primi soci della neonata C.I.R., azienda imolese di infissi, lavorando, fino a 
quando andò in pensione, presso la divisione Anthos.
Morì, dopo una lunga malattia, il 14 marzo 1999, all’età di quasi 82 anni, assistito da sua 
moglie Loredana.

“La mia generazione, con le sue lotte, è riuscita a fare un bel sacco delle sue 
conquiste. Ora affidiamo ai giovani il compito di legarlo stretto questo sacco, 
per non farsi scappare quello che di prezioso contiene”

Mario Lanzoni
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Primo quaderno

1943

Venerdì 13 Agosto 1943
Questa licenza è finita e debbo partire alle ore otto, alla stazione mi ha accompagnato 
la mia docile Bianchina, invece di partire alle otto mi han detto che si parte alle undici. 
Non so come fare ho tanta paura che questo ritardo mi porti delle brutte conseguenze, 
un ferroviere mi dice che un merci parte alle otto – 40, tanto per portarmi ha Bologna; 
ho deciso perciò dico alla mia Lori di andare a casa, lei parte ed io corro in stazione, il 
capostazione mi dice che tale treno non vi è più, corro fuori e per accorciatoia inseguo 
sempre di corsa il mio Amore per passare questa ora di attesa assieme. Con un mezzo 
di fortuna e con molti sforzi la raggiungo, ritorniamo assieme e andiamo da sua sorella 
che abita a qualche chilometro dalla stazione, il tragitto è stato alquanto angosioso, e più 
angosiosa è stata la separazione, poi il viaggio brutto.

Sabato 14 Agosto 1943
Sono giunto con molte difficoltà alle ore 10 in caserma, ho perciò 10 ore di ritardo, mi 
metto a girare per gl’uffici, e dopo a diverse battaglie ne esco vincitore. Subito scrivo con 
espresso al mio Amore, in pari tempo le faccio un telegramma convinto che in poche ore 
possa persuadersi che tutto è andato bene, e che possa riferirlo hai miei cari genitori che 
pure loro stanno tanto in pensiero per il suo unico figlio che amano con tanto affetto. 

Domenica 15 Agosto 1943
HO scritto, non ho ricevuto, con molta rassegnazione incomincio ad ambientarmi.

Lunedì 16 Agosto 1943
Ancora non so gnente, sono di servizio ma il mio pensiero e rivolto hai miei cari e non 
al servizio.

Martedì 17 Agosto 1943
con molta gioia ho ricevuto una lettera dalla mia bambina, rispondo con una affettuosa 
missiva. Mi ambiento sempre più a questa vita che già da più di cinque anni debbo vivere.

Mercoledì 18 Agosto 1943
Nulla che meriti di essere segnalato.

Giovedì 19 Agosto 1943
Monotono passano i giorni, sempre con un profondo pensiero rivolto hai miei cari.

Venerdì 20 Agosto 1943
HO ricevuto due lettere dal mio amore, le quali contengono molte parole affettuose, e mi 
confortano assai, ne ho tanto bisogno di questo conforto, mi sconforta però il notare che 
ancora non ha saputo gnente di me, pensare che ho fatto tutto il possibile per informarla 
in minor tempo.
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Sabato 21 Agosto 1943
Sono di servizio di guardia fuori caserma stò male, vorrei sapere se vi è posta ma non 
posso andare.

Domenica 22 Agosto 1943
Sono rientrato di servizio ed ho trovato due lettere della mia Lori, una cartolina dei miei 
cari genitori. Ne sono lieto per il suo ottimo stato di salute.

Lunedì 23 Agosto 1943
Fino a oggi ho sempre scritto tutti i giorni alla mia promessa sposa.

Martedì 24 agosto 1943
Continua la stessa insulsa vita.

Mercoledì 25 agosto 1943
Anche oggi è passato senza che vi sia qualcosa meritevole di nota.

Giovedì 26 agosto 1943
Oggi ho ricevuto una lettera dalla mia fidanzata,e mi ha profondamente turbato, in essa 
mi riferisce del suo timore che ha di essere in stato interessante. Con un’ espresso li ho 
risposto pregandola di restate calma, fintanto che non è certa, ma in realtà mi ha anch’io 
scosso in modo tale che non ho più pace. Anche i miei cari Genitori mi scrivono spesso, 
e dicono di star bene cosa che mi ha fatto molto piacere.

Venerdì 27 agosto 1943
Pregandola di restare calma ho scritto anche oggi alla mia fidanzata, in pari tempo lò 
pregata di sperare…

Sabato 28 agosto 1943
Per la seconda volta mi accenna del suo crescente timore, io la prego la scongiuro di esse-
re calma e di sperare, ma poi avrei io pure tanto bisogno di conforto.

Domenica 29 agosto 1943
Sono solo coi miei turbolenti pensieri, mi sono confidato con un amico, Gino, questo è 
il suo nome, ora mi sento di star meglio. Tutti i giorni scrivo ed invece la mia cara non 
riceve affatto. Mi sento così sfinito con tutti questi susseguirsi di cose, da non resistere 
più, ma poi sono animato da una grande speranza ed è quella di poter presto ritornare 
con tutti i miei cari.

Lunedì 30 agosto 1943
Da questo scritto mi sembra di apprendere che le mie preghiere siano giovate, perciò si 
sia calmata un po’.

Martedì 31 agosto 1943
Su questa invece la trovo ancora demoralizzata rispondendole la prego ancora di sperare 
e di essere calma. I miei cari si trovano bene, almeno così mi riferiscono su questo scritto.
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