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Il libro 
Luce e buio si danno spesso confusi fra loro, è quindi 
difficile stabilirne il confine, e separare con sicurezza 
le due componenti principali della nostra vita. Si spiega 
così il colore opaco di certe giornate stinte che sembrano 
non passare mai, la monotonia della quotidianità. 
Eppure è proprio il grigio che rimpiangiamo durante 
i dolorosi black-out della nostra esistenza, quando 
vaghiamo senza fili nell’oscurità dell’abbandono. 
A volte, invece, la luce si fa strada all’improvviso, 
e ci attraversa con luminose impennate di gioia, o 
d’amore, o di divertimento. Noi stessi siamo mutevoli 
combinazioni di luce e di buio in divenire, sfuggenti 
come siamo a qualsiasi aspettativa  del prossimo, la 
cui messa a fuoco della realtà, inevitabilmente, mai 
coincide con la nostra. Siamo, dunque, scherzi di luce. 
Questa raccolta propone dodici racconti, la maggior 
parte dei quali inediti, folgoranti sia per i contenuti sia 
per il linguaggio.

L’autrice
Rosemary Randi è nata e vive a Lugo di Romagna. Ha 
esordito con Racconti ClanDestini, Edit Faenza 2004, 
a cui si è ispirato il recital Donne, strippi e Strappi, 
sempre con la  Edit Faenza nel 2004 ha pubblicato  
il romanzo Gerani a pois, nel 2005 la raccolta di 
poesie Onde trasversali e nel 2007 il romanzo Torte 
al cianuro. Nel 2009, con Bacchilega editore, ha 
pubblicato il romanzo La seduzione della normalità. 
E’ insegnante di Lettere  e nel tempo libero organizza 
con un’amica incontri di luminosi dialoghi letterari al 
buio.

Caffè caffè

Sono rimasta perplessa. Per un minuto almeno. 
Mentre metto da parte i compiti di italiano 
ancora da correggere e vi aggiungo l’elaborato 
che stavo leggiucchiando, quello della Coatti, e 
decido che lo riprenderò domani... mal scritto, 
non funziona, la forma è pesante come un 
macigno, non c’è un punto e non c’è niente 
di niente dentro... rif letto sulla telefonata di 
Pietro.
Incredibile! Pietro Boschi che mi chiama dopo 
vent’anni! Per chiedermi se prendiamo un caffè. 
Perché poi? Io il caffè lo piglio ormai solo al 
mattino, mi agita... e dunque non vedo il senso 
di questo incontro, a partire dal caffè. Ma un 
po’ curiosa sono. Che vuole Pietro Boschi da 
me?
– Te lo dirò quando ci vedremo – risposta 
scontata a domanda scontata.



Se ci vedremo, 
ribatto dentro di 
me. Ma non dico 
nulla. Il telefono 
tace da entrambe 
le parti. Poi lui fa:
– Ti va allora? – 
pausa. – Mah... 
non saprei... Senti, 
facciamo così... 
domani ho un 
consiglio di classe, 
mi libererò sulle 
cinque... fammi 
pensare: va bene 
al Felix? Facciamo 
per le cinque e un 
quarto, d’accordo? 
– D’accordo, ciao 
– Riattacco un 
po’ perplessa, 
sì, è la parola 
giusta, o forse 
sono turbata, non 
so. Nessuno mi 
ha mai telefonato 
per chiedermi 
di prendere un 
caffè da quando 
sono sposata con 
Matteo. Forse tutti 
sanno che mi rende 
nervosa. Che mi 
agita. Che mi fa male. Ma che male c’è poi a 
prendere un caffè con un vecchio compagno del 
liceo? Niente di male. Non barare, almeno sii 
onesta. Hai voglia di trasgredire, di uscire dalla 
scatola, di divincolarti dalla cappa di piombo. 
Dillo, almeno! Almeno a te stessa! Mentalmente 
passo rapida in rassegna i vestiti più recenti. 
Che mettere per un caffè? I pantaloni neri e il 
maglioncino rosa andranno bene. Fanno tanto 
bon ton. Credo. Spero. Fanno schifo. Ma poi 
chi se ne frega? Che vuole Pietro? E a Matteo, 
poi, che dico? – Matteo, senti, oggi ho ricevuto 
una telefonata strana: era Pietro Boschi e mi 
ha chiesto se mi andava di prendere un caffè 
con lui... Il caffè non lo posso più prendere? E’ 
vero, non ci avevo pensato! 
Fine dell’avventura. No, non va, così non va. 
Riprova:
– Matteo, oggi esco con Pietro Boschi, ci 
troveremo al Felix, non so quando tornerò... E 
se tornerò! 

Plateale, al solito, 
plateale! Ma va’ 
al diavolo, per un 
caffè... che ti metti 
in testa, quanto 
la fai lunga! 
Prova ancora, 
chiediglielo con 
fare distratto: – 
Ah! Senti, Matteo, 
dimenticavo di 
dir ti che sulle 
cinque sarò al 
Felix con Pietro 
Boschi... sai, 
lavora in banca e 
mi ha chiesto se 
poteva illustrarmi 
i vantaggi... 
Ipocrita! Falsa, 
solo bugie! Ma 
che bugie, io mica 
sono tenuta a 
dire che mi vedrò 
con uno, per un 
semplice caffè, 
poi... Sei sulla via 
del tradimento, 
svergognata!
Risquilla il 
telefono.
– Pronto – faccio. 
– Pronto, sono 

io, Matteo. – dice la voce ben nota di Matteo 
dall’altra parte – Senti, Cristina, oggi non 
aspettarmi a pranzo. Mi devo vedere con una 
cliente, per le due, quindi non faccio a tempo a 
passare da casa. Tutto bene? 
– Tutto bene, al solito. 
E invece niente va bene, a partire dai tuoi pranzi 
sempre più frequenti, dalle cene di lavoro cui 
non puoi assolutamente rinunciare e dal tempo 
vuoto senza te che non ci sei mai. Mai per me.
– Ci vediamo a cena, va bene? 
– Va bene, certo, ciao, sì, chiamerò il falegname. 
Sì, certo, ciao. 
Ma chi ha detto che il caffè mi fa male? Che mi 
rende nervosa? Il caffè mi eccita, mi dà gioia, 
scariche di adrenalina pura, mi dà brividi sulla 
pelle, mi fa sentire leggera, forte, insomma 
vitale, energica, viva! Viva, viva il caffè!


