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Il libro
Mi ricordo che da ragazzina sentivo spesso i miei 
nonni parlare dei minatori di Lille, città del Nord 
della Francia, dove sono nata e ho vissuto prima di 
trasferirmi in Italia. Lille negli anni Quaranta era 
una città basata sull’economia tessile-mineraria, ora 
riconvertita, poiché nel 2004 è diventata, assieme a 
Genova, capitale europea della Cultura, e mi viene in 
mente quando parlavano di tutti quei minatori, che si 
erano poi ammalati di cancro dopo aver respirato per 
anni la polvere di silicio. I miei nonni erano molto 
arrabbiati perché avevano anche loro conosciuto 
cari amici che lavoravano nelle miniere lasciandoci 
la pelle, e che oltre al danno avevano anche la beffa 
di non veder riconosciuta alle famiglie neanche 
un’indennità per malattia professionale. Sì, i minatori 
dell’epoca lavoravano in condizioni disumane, 
senza protezioni, con turni massacranti, e raramente 
arrivavano all’età pensionabile e se ci arrivavano 
spesso erano in condizioni di salute critiche che di 
frequente portavano alla morte. E io, sempre con la 
mentalità da ragazzina che credeva che tutto si può 
cambiare in meglio, pensavo che quando sarei stata 
grande non ci sarebbero più state queste ingiustizie 
verso i lavoratori, che tutte queste morti sarebbero 
servite a qualcosa...
Poi sono cresciuta e mi sono trasferita in Italia, a 
Bologna, dove ho conosciuto Loriano, che sarebbe 
diventato mio marito. Loriano lavorava alle Officine 
Grandi Riparazioni di Bologna delle Ferrovie dello 
Stato; negli anni Settanta cominciarono ad ammalarsi 
suoi colleghi, veniva diagnosticato loro il tumore ai 
polmoni per fibre d’amianto, ma malgrado ciò gli 
operai continuavano a lavorare senza le adeguate 
protezioni, si continuava a negare l’evidenza…

L’autrice
Nata a Lille, in Francia, il 30 settembre 1958, Noella 
Bardolesi vive ora a Bologna con suo figlio Sebastian 
di 18 anni. Molto attenta alle problematiche sulle 
condizioni di lavoro ha cominciato a occuparsi del 
problema amianto dopo il decesso di suo marito 
Loriano, morto il 3 maggio 2009 di un mesotelioma 
contratto negli anni Settanta presso le Officine Grandi 
Riparazioni di Bologna. Questa sua testimonianza 
vissuta vuole essere un omaggio a tutte le vittime 
dell’amianto, ma anche uno strumento di conoscenza 
più approfondita delle conseguenze di chi “incontra” 
questo “amianto killer”. Il racconto di Noella è 
quello della sua esperienza diretta nell’assistere e 
accompagnare Loriano fino alla fine.

I proventi di questo libro saranno devoluti all’ANT 
e all’Istituto Ramazzini, entrambi essenziali sia per 
l’Assistenza ai malati di tumori che per la Ricerca e 
Prevenzione, che sono percorsi fondamentali anche 
per le generazioni future.



Una prefazione deve essere breve, a 
maggior ragione se il libro è breve. 
Ma prima di chiudere, mi permetto di 
consigliare la lettura di questo piccolo libro, 
ad una serie di personaggi (e se qualcuno 
nota un tono polemico nelle mie parole, 
ha perfettamente ragione, perché essere 
polemici su certe cose è un dovere!).

Consiglio di leggerlo:
 
a coloro che, di fronte a casi di 
mesotelioma, si arrampicano sugli specchi 
(periti o avvocati o consulenti che siano) 
per negare o sottostimare l’esposizione 
all’amianto, che si incaponiscono, con 
ostinazione degna di miglior causa, sul 
numero di fibre per centimetro cubo, o sulla 
durata precisa al dettaglio del tempo di 
esposizione;

a coloro che, di fronte a casi di 
mesotelioma, sostengono che è solo da poco 
tempo che si sa che l’amianto “fa male”, 
che prima non lo si sapeva, e che quindi era 
normale che non si applicassero rigorose 
misure di sicurezza e che comunque in 
passato non esistevano misure di sicurezza 
assolutamente efficaci (dimenticando che tra 
il nulla e la misura preventiva o protettiva 
perfetta c’è una vasta gamma di soluzioni 
parzialmente efficaci);

a coloro che, di fronte a casi di mesotelioma 
(ma anche ad un tumore polmonare, anzi...), 
quando non si può negare l’esposizione, 
tirano in ballo il fumo di sigaretta come 
causa determinante e fondamentale (quasi 
che il concetto di sinergia moltiplicativa 
tra fumo di sigaretta e amianto non fosse 
ormai arcinoto) o si aggrappano ad altri 
improbabili (per la loro irrilevanza dal punto 
epidemiologico) fattori causali;

a coloro che di fronte a casi di mesotelioma 
dicono che in fondo basta anche una sola 
fibra di amianto a provocare il tumore, e 

quindi non si può imputare niente a nessuno, 
in fondo è sempre colpa del destino cinico e 
baro;

a coloro che, al momento di riconoscere 
i benefici previdenziali ai lavoratori ex-
esposti ad amianto, si aggrappano ai più 
piccoli dettagli per negare il diritto a tali 
benefici, quasi che il deficit pubblico 
dipendesse dalle esose pretese di essere 
“risarciti” di questi lavoratori: hanno 
mai riflettuto su cosa vuol dire sapere di 
essere stati esposti ad amianto, all’OGR, 
negli zuccherifici, alla Casaralta come 
nelle aziende di coibentazione, aver visto 
ammalarsi e morire compagni di lavoro e 
amici, avere la consapevolezza di vivere 
con una spada di Damocle sospesa sul 
capo e dover ogni giorno convivere con 
tale preoccupazione? Non ritengono che 
questa condizione psicologica sia più che 
sufficiente per giustificare un approccio 
meno fiscalmente ossessivo al problema?

A parte le figure che ho appena elencato, il 
piccolo libro di Noella lo consiglio, stavolta 
in positivo, a tutti coloro che si battono, 
ognuno nel suo contesto, con i propri limiti 
e con le proprie risorse, per un lavoro che 
non uccida.

Leopoldo Magelli
Medico del Lavoro 


