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Dove la memoria dei giorni
che furono tuoi sulla terra, e intrecciarono
gioia e dolore e furono per te luniverso?

J. L. Borges “Laltro, lo stesso”



Prefazione

Nell’accingervi alla lettura del libro che
tenete in mano preparatevi ad alcune sor-
prese: nasce come una delle molte raccolte di
testimonianze e di storia e memoria locale ma
presenta caratteristiche che ne fanno qualcosa
di piu e di diverso.

Molte comunita hanno momenti di storia
che diventano nodo focale di un modo di vi-
vere la propria identita. Una storia che diventa
uniforme, condivisa.

Molte comunita si riconoscono nel racconto
di un testimone, di una storia di vita, di un
racconto individuale.

Altre hanno racconti di piu soggetti ma
posti I'uno accanto all’altro, spesso senza in-
terazione.

In questo libro troverete invece una coralita
di storia e di testimonianze orali, una notevole
freschezza di racconto e, cosa assolutamente
preziosa, una pluralita di vedute. Ogni voce &
un diverso punto di vista, un momento di vita
vissuta, un ricordo soggettivo. Dalla coralita
si compone un puzzle affascinate.

Laricostruzione del puzzle porta alla visione
di un mondo lontano, in parte perduto con
usi, costumi, modi di vivere che attraverso il
racconto si fanno attuali, comprensibili, vivi.

I molti testimoni di eta, ceto, istruzione ed
estrazione politica e sociale diversa, raccon-
tano momenti e situazioni che vengono poi
montati per argomento.

Non dimentichiamo che Fabio Negrini,
I’autore, non ¢ uno storico, ma un narratore.

Altra nota interessante ¢ 'uso del linguag-
gio: lautore riporta a pieno le sfumature del
linguaggio parlato, senza eccedere nel dialetto,
cosa che avrebbe potuto limitare la compren-
sione dei lettori non del luogo, e senza correg-
gere, impoverire, italianizzare il linguaggio.
La conseguenza ¢ una grande freschezza e la
sensazione di genuinita del narrare.

Queste caratteristiche rendono il libro inte-
ressante non solo per le persone che vivono nel-
la comunita di cui si racconta, la Longastrino
“paese di retrovia”, ma anche per tutti i lettori
che vogliano immergersi in quella storia, nelle
vicende di una comunita “occupata” che vive
la guerra nella quotidianita.

La ricostruzione ¢ minuziosa ed accurata e la
presenza di una buona cartografia aijuta note-
volmente nella comprensione della particolare
connotazione geografica della vicenda narrata.

Per la ricchezza del racconto il libro, grazie
anche alla presenza di alcune schede introdut-
tive ed esplicative, diventa una lettura interes-
sante anche per i ragazzi delle scuole e per chi
voglia avvicinarsi all’'argomento.

Antonietta Di Carluccio
(direttrice del Museo

della Battaglia del Senio

di Alfonsine)



Premessa

I perché, il come

Se un perché deve esserci, incomincerd con un
racconto.

Era il gennaio di qualche anno fa, il 2004 o il
2005. Poco dopo pranzo suonano alla porta di
casa e si presentano due sconosciuti, uno giova-
ne, uno un po’ meno. Sono inglesi, persone di-
stinte, di modi cortesi. Non parlano italiano, mi
mostrano un biglietto scritto da qualcuno dell’al-
bergo di Ravenna dove alloggiano. Si dice che sono
qui in cerca di notizie riguardo la morte di uno
zio, soldato carrista all’epoca della guerra, cadu-
to il 13 aprile 1945. Noi non parliamo inglese, ma
vorremmo essergli utili, per cui li accompagno da
Lupo e Lola, nostri amici che hanno dimestichez-
za con questa lingua. Cosi apprendiamo qualcosa
di piu. II signore col quale discorriamo si chiama
Stuart Cameron, abita in una citta del Galles e ha
compiuto questo viaggio in Italia per esaudire un
desiderio della madre, sorella del caduto, il quale
si chiamava Wilfred Frank Cameron. Vorrebbe-
ro individuare il posto dove rimase ucciso. Dice
che dovrebbe essere possibile, dal momento che
fu l'unico carro armato colpito nella zona, alme-
no secondo le informazioni dei Kings Hussars, il
reggimento nel quale lo zio era arruolato. Inoltre
ci mostra la fotocopia di una vecchia carta topo-
grafica, con uniarea cerchiata che comprende la
Valle Amara, dove io abito. Dice che ¢ da un po’ di
tempo che percorrono la zona, pur senza trovare
riscontri, e le persone che hanno interpellato non
conoscevano I’inglese.

Stuart continua a parlare di Tamba come del rife-
rimento che sta cercando. Capisco che si tratta del
palazzo che sorge a Chiavica di Legno, ubicato a
qualche chilometro di distanza. Lo indico sulla
sua cartina e gli mostro la strada per arrivarci.
Stuart si dimostra contento e grato, e ci chiede se
non possiamo fargli un altro favore, pagando il

disturbo, se possiamo accompagnarlo sul posto.
Teme, infatti, che una volta 1a non riesca a farsi
capire da nessuno. Acconsentiamo, gratis.

E’ un pomeriggio plumbeo, umido, con un cielo
basso che minaccia pioggia. Ma eccoci arrivati alla
Chiavica di Legno, poche case sparse lungo la stra-
dina ghiaiata sormontata dall’alto argine del fiume
Reno. Ecco il palazzo Tamba, ormai irrimediabil-
mente in rovina. Ma non si vede nessuno li intorno.
Proseguiamo fino alle due case successive, e in un
cortile notiamo una donna che sta bruciando dei
rami. La raggiungiamo e le spieghiamo il motivo
che ci ha condotti qui. E d’improvviso la rivelazio-
ne! §i, lei ricorda. Era una bambina all’epoca, non
fu presente al momento della battaglia ma ricorda
perfettamente il punto in cui era stato colpito il car-
ro armato. Lo ricorda perché la sua carcassa rimase
li a lungo dopo la guerra e lei, con altri bambini,
ci giocava intorno. Si propone di farci da guida,
torniamo al palazzo e ci indica il posto, a lato del-
la chiesetta, in un campo dove verdeggia il grano
nuovo. Sull’argine, racconta, cerano le postazioni
tedesche, con mitragliatrici e cannoni. Da li hanno
sparato e colpito il carro armato. Gli altri carri si
sono ritirati incolumi, e piu tardi & arrivata 'avia-
zione degli alleati, che ha bombardato, distrutto le
case e causato vittime fra i civili.

Racconta, la signora Luisa Roi, e Stuart ¢ entu-
siasta, incredulo per tanta fortuna, telefona alla
mamma in Galles per darle la notizia. Intanto
comincia a cadere una pioggerella fastidiosa,
prendiamo il recapito della preziosa testimone, e
dopo tanti ringraziamenti ce ne andiamo.

Da qui ¢ nata una relazione via e-mail con questo
signore inglese, basata soprattutto su un gradito
scambio di auguri natalizi. Sta di fatto che mesi
dopo torno dalla signora Luisa per fare da tra-
mite a una comunicazione di Stuart, e lei rievoca
ancora quei giorni lontani, quegli eventi, le di-
struzioni, le vittime, catturando il mio interesse
e facendomi balenare un’idea. Mi viene voglia di



raccogliere i ricordi suoi e di altri intorno a quel
tragico periodo, per farne un libriccino. Ci rimu-
gino a lungo, per mesi, senza trovare il tempo o la
spinta per dedicarmici in concreto. In compenso,
lo stesso genere di intenzione si sposta su Longa-
strino. Se a Chiavica di Legno, ragiono, che al-
tri non ¢ che una manciata di case, la guerra ha
lasciato tanti segni nella memoria delle persone,
quanto di pitt dev’essere rimasto a Longastrino,
assai pitl popolato.

Questa coincidenza di fatti, dunque, ¢ senzaltro
uno dei moventi che mi ha spinto a questo lavoro.
Ma non ¢ I'unico, credo. Un altro trova sicuro fon-
damento nell’esistenza del Centro di Documenta-
zione Storica di Longastrino, un emerito sodalizio
che nel corso degli anni ha promosso iniziative
culturali e prodotto alcune pubblicazioni concer-
nenti la storia antica e recente della nostra con-
trada.

Inoltre mi sto accorgendo, ora che ho maturato
una certa etd, che i compaesani che vanno tra-
sferendosi nella dimora eterna mi sono per lo pil
noti, li conosco quasi tutti, per lo meno di vista. La
morte & un processo naturale, certo, & 'inesorabile
esito della vita, ma mi viene da considerare chi sia-
no costoro, e soprattutto chi siano stati, in quanto
una persona e l'esito della sua storia personale. De-
cenni fa loro furono gli artefici di questa comuni-
ta, crearono famiglie, lavorarono, si arrabattarono
in qualche modo con una sorte. E’ da queste perso-
ne che noi deriviamo, sono nostri genitori, nonni,
parenti o conoscenti, e hanno attraversato il tempo
maturando un capitale di memoria che ¢ patrimo-
nio di tutti. Ecco, questa sarebbe stata 'occasione
per conoscere un pezzetto della loro vita, svoltasi
in un’epoca tanto difficile e tanto diversa da quella
attuale.

Un altro perché? La curiosita. La voglia di sape-
re cosa successe in paese nel periodo della guer-
ra, in quel breve volgere di anni che trasformo il
mondo intero e che, inevitabilmente, impresse il
suo marchio anche a Longastrino.

E qui blocchiamo i perché, pur tenendo conto
che ogni gesto umano non puo esaurirsi nel faci-
le riscontro di una spiegazione immediata, nella
semplicistica legge di causa ed effetto, ma sicu-
ramente si prepara in un ambito ben piu remoto
e inaccessibile del nostro animo, dove la psiche
dell’individuo ¢ tutt'uno con quella della collet-
tivita, dove la coscienza soggettiva ¢ attorcigliata
col bisogno e col destino.

E passiamo al come, come ho proceduto. Sempli-
cemente chiedendo. Rivolgendomi alle persone,
esponendogli il mio proposito e chiedendone la
collaborazione. Ebbene, ¢ stata sorprendente la
disponibilita con la quale hanno accolto questo
progetto e vi hanno contribuito. Talora ho do-
vuto vincere qualche imbarazzo, si trattava pur
sempre di entrare nel loro privato, a volte di ri-
aprire dolorose ferite. Qualcuno si preoccupava
che volessi tingere di un colore politico quegli
avvenimenti, e qualcun altro temeva che voles-
si investigare il sanguinoso periodo dell’'imme-
diato dopoguerra, il greve strascico della resa dei
conti. Rassicurati che il mio interesse era soprat-
tutto indirizzato alla loro esperienza, ne sono
stati sollevati e hanno parlato volentieri. Alcuni,
addirittura, sembrava aspettassero quest’occa-
sione, avevano cose da raccontare, volevano che
si sapessero, che non andassero perdute.

Il metodo, dunque, ¢ consistito nel registrare que-
sti racconti, lasciando che il mio interlocutore par-
lasse liberamente, salvo intervenire qualche volta
per chiedere precisazioni o esponendo una consi-
derazione, con ci6 fornendo nuovo impulso ai suoi
ricordi. A casa, poi, ho trascritto sistematicamen-
te quanto registrato, senza intervenire in nessuna
maniera sulle frasi e sulle parole, lasciando le parti
in dialetto e l'originale formulazione del discorso.
Solo successivamente, dovendo conferire una fi-
sionomia coerente a questo materiale, ho operato
delle scelte.

Inizialmente pensavo di riportare integralmen-
te questi racconti, poi, via via che il materiale si
accumulava, mi sono reso conto che cio non sa-
rebbe stato possibile, e per varie ragioni. Allora
come usarlo? Mi si presentavano diverse possibili-
ta: avrei potuto disporre queste vicende in ordine
cronologico, oppure radunarle per luoghi, o racco-
glierle per argomenti. Nel primo caso avrei fran-
tumato eccessivamente le singole narrazioni, che
attraversavano un arco di alcuni anni.

Quanto al criterio dei luoghi, avrebbe si confe-
rito una visione interessante degli avvenimenti
ma, passando da una zona all’altra del paese e dei
suoi dintorni, ogni volta si sarebbe dovuto com-
piere dei passi indietro nella cronologia, creando
un senso di disorientamento nel lettore.

Gli argomenti. Sicuramente parecchi episodi si
prestavano a venire raccolti insieme, anche se,
di nuovo, cio avrebbe implicato uno svariare nel
tempo e nello spazio, ingenerando confusione.



Insomma, alla fine ho optato per una soluzione
mista, che certo non risolve il problema, ma che
ritengo essere la meno penalizzante e la piu fun-
zionale ai miei intenti. Questo, in definitiva, non
vuol essere un libro di storia, ma di storie, di fatti,
di vicende, di emozioni. Vuol essere la ricerca e la
condivisione dei ricordi degli abitanti di Longa-
strino protagonisti, quasi sempre loro malgrado,
di quel tragico periodo che va dall’estate del 1943,
quando si verifico l'occupazione del paese da par-
te delle truppe tedesche, ai bombardamenti, alla
Liberazione, all'immediato dopoguerra. Lesito &
questo libro, ricco di episodi e di punti di vista. E’
un mosaico complesso e variegato da molti colori,
con le innumerevoli tonalita che la sorte o il caso
attribuiscono all'umana presenza. Certo, qua e la
mancano alcune tessere, molte appaiono scheggia-
te o scolorite, e alcune sono collocate nella posi-
zione sbagliata, e altre tendono a sovrapporsi fra
loro causando imprecisione ed equivoco. Tuttavia
il senso del disegno traspare, e anzi in certe parti il
mosaico si mostra ancora integro e chiaro come se
fosse stato appena realizzato.

Il testo conterra sicuramente delle inesattezze e
anche qualche incongruenza ma, lo ripeto, que-
sto libro non vuol essere un documento, un'e-
sposizione di dati rigorosa, invece vuol essere il
racconto di coloro che vissero quei momenti e la
percezione che ne ebbero, e il ricordo che ne han-
no serbato. E’ la loro esperienza dei fatti che mi
interessava.

Dunque, nella compilazione di questo libro mi
sono attenuto, in linea di massima, alla crono-
logia degli avvenimenti, ma ho compiuto anche
larghe digressioni quando la circostanza lo ri-
chiedeva. Cosi che talora ho privilegiato le per-
sone e la continuita della loro vicenda anche se si
dilungava nel tempo, oppure mi sono soffermato
nei luoghi, oppure ho inseguito un particolare
argomento. Infine, mi sembra di essere riuscito
nel mio scopo.

Una nota ancora concerne il linguaggio dei miei
interlocutori, che ho riportato tale e quale, e cio
anche se il lessico parlato risulta, beninteso, di-
verso da quello scritto. Ma mi premeva lasciare
intatta la personalita di ognuno, che si manife-
sta anche nel modo di esprimersi verbale. Solo
ho operato dei tagli sui racconti, a volte anche
consistenti. Inoltre ho compiuto, nell’ambito del-
le singole narrazioni, degli spostamenti di parti
di frase, di frasi intere o di periodi, allo scopo di

rendere piu scorrevole il racconto, in quanto nel
corso della conversazione le persone spesso ritor-
navano in momenti diversi sullo stesso argomen-
to, aggiungendovi nuovi dettagli e precisazioni.
Ho un rammarico, di aver sacrificato il dialetto.
Alcuni si sono espressi quasi integralmente in
romagnolo, tanto che inizialmente avevo pensa-
to di lasciare in questa versione la loro testimo-
nianza, magari aggiungendo di lato la traduzione
in italiano, ma poi ho dovuto ravvedermi. Co-
munque non vi ho rinunciato completamente,
lasciandolo per certe espressioni, scambi di bat-
tute, e soprattutto nel riferimento ai toponimi e
ai soprannomi.

Ultimo appunto. Nei racconti si troveranno con
una certa frequenza degli inserti fra parente-
si quadre. Si tratta di interventi miei, e ci0 per
rendere pill scorrevole una frase, per esplicitare
parole solo implicite nella narrazione, per riferire
un contesto o fornire chiarimenti.

E ora, finalmente, lasciamo parlare i narratori, i
veri autori di questo libro.
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Parte prima

Loccupazione

11



I fatti essenziali

10 luglio 1943: ’'armata anglo-americana sbarca in Sicilia e da avvio alla conquista della penisola italiana.

23 luglio 1943: cade il governo Mussolini. Egli stesso viene arrestato e condotto al Gran Sasso.

8 settembre 1943: viene annunciato ’armistizio con gli alleati. Senza precise direttive, 1’esercito italiano ¢ allo
sbando, i militari abbandonano le armi e cercano di tornare alle proprie famiglie con mezzi di fortuna. Moltissimi
vengono fatti prigionieri e spediti in Germania nei campi di lavoro e di concentramento. Per i tedeschi I’Italia diventa

territorio di Occupazione.

12 settembre 1943: Mussolini viene liberato da paracadutisti tedeschi e condotto in Germania.
23 settembre 1943: Mussolini fonda la Repubblica Sociale Italiana, che include i territori non ancora liberati.

1. Il paese com’era

Bezzi Italo, dla Custénza, classe 1932. Davanti
alla Posta c’era una tettoia, quella era la stazione
delle corriere, che quando arrivavano le corrie-
re, che di solito arrivavano verso la mezza, 'una,
quasi tutto il paese si radunava [li] per vedere i
nuovi arrivati. Quando arrivava la corriera fa fin-
ta di vedere un film western di una volta, tutta
la polvere. Finita la polvere si guardava se cera
qualche forestiero, oppure venivano anche li per-
ché lautista, Cinto, prendeva l'ordine di tutte le
cose da comprare, faceva la spesa per tutti quanti.

Zannoni Giancarlo, 1924. Il servizio di corrie-
ra ¢ nato nel 43 44. C’era Leoni Giacinto che se
ne occupava, che chiamavano Cinto, Cinto ‘d
Baztén, che abitava 1i alla Piazzetta. Quando ini-
zi0 lattivita aveva un’automobile normale; ebbe
I’idea, fece fare a un falegname come un’insegna
poi l'applico su questa automobile, sopra al pa-
rabrezza. Sul tettuccio aveva quest’asse un po’
smussato con un po’ di ricami, con un po’ di fiori
dipinti, e poi ci aveva fatto scrivere Autocorriere.
Aveva posto per cinque sei persone.

Non avendo il combustibile, ha fatto per un bel
po’ di tempo anche un’autocorriera che andava a
carbone, cioe a gasogeno. Percio applicarono in
questo pullman questo gasometro, che consisteva
di un affare grosso, come un tubo grosso, come
una botte di ferro, per6 lunga due metri e mezzo,
tre metri, applicata in verticale dietro alla corrie-

ra. E li cera il suo sportellino, si metteva dentro
il carbone, bruciava il carbone e il gas arrivava
al motore. Allora cera questo forno la dietro che
fumava sempre. Questo ha fatto servizio un bel
pochino, finché poi sono arrivati i caccia a fare le
perlustrazioni, allora ha smesso.

Bezzi Italo, dla Custénza, 1932. Longastrino ¢
disposto sul vecchio corso del Po di Primaro, e
viene diviso da due strade parallele [alla sommita
dei rispettivi argini.] La strada Bassa ¢ del comu-
ne di Alfonsine, e la strada Alta ¢ del comune di
Argenta. Venendo da Alfonsine la chiesa rima-
neva sulla destra, e il palazzone con la Posta sulla
sinistra, proprio in faccia alla chiesa. Cinquanta
metri prima di arrivare al centro cera una ra-
tina [rampetta] che costeggiava l'argine e andava
giu nella piazza [antistante la chiesa,] perché la
piazza rimaneva gitl di cinque metri [rispetto al
piano stradale.] Arrivando da Argenta c’¢ sem-
pre un’altra rata [che conduceva alla piazza.] Noi
le chiamavamo al d¢ rat, tant’e vero che si face-
va di corsa e zir dal do rat. Partendo dal davanti
la piazza si andava su verso Argenta, si arrivava
sull’argine, si passava davanti alla Posta, si pren-
deva laltra, si tornava indietro. Si faceva il giro
due tre volte, cosi.

Cera la strada sull’argine, poi [per scendere alla
piazza] cera una gradinata larga quattro cinque
metri, con due muriccioli di cemento che i bam-
bini si rompevano i pantaloni scivolando rego-
larmente git.

Longastrino € un paese posto sul limite settentrionale della Romagna. Adesso come allora, ¢ diviso fra le due pro-
vince di Ravenna e di Ferrara dal corso del Po di Primaro, ormai ridotto ad alveo fossile. Percio meta frazione rientra

nel comune di Alfonsine e meta in quello di Argenta.

All’epoca di cui trattiamo il paese contava circa tremila abitanti, dediti a un’economia prevalentemente rurale, con
le forme di conduzione dei poderi che insieme alla proprieta e all’affitto includeva anche la mezzadria.

Le valli di Comacchio distavano un paio di chilometri dall’abitato e rappresentavano un’importante integrazione per
la sussistenza tramite la pesca e la caccia. Inoltre consentivano traffici commerciali con I’utilizzo di barconi da trasporto.
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Arrivando in paese da Argenta, a sinistra si vede la rampa che conduceva alla piazza e a destra il palazzo della posta

Arrivando in paese da Alfonsine, a destra si vede la rampa che scendeva alla piazza
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[La mia famiglia abitava nel palazzo della Posta,]
avevamo la cucina al pianoterra, la camera da
letto era di sopra [a livello della strada, e] l’altra
camera [sullo stesso livello] era l'ufficio posta-
le. Noi in casa a quell’epoca avevamo preso uno
sfollato di Argenta, Gaiani, impiegato in comune,
poveretto, che girava con due stampelle perché
era storpio, che poi ¢ morto nel rifugio [dei Pasi.]
E avevamo due ebrei in casa, Zweic si chiama-
vano, lui e la moglie, due vecchietti straordinari,
[lui] era il direttore delle Assicurazioni Generali.
Mia sorellina dormiva nel letto con loro, io con
Ialtro sfollato nel letto matrimoniale, mia madre
dormiva di sotto in cucina, con mio padre e mio
nonno. Avere due ebrei in casa [era pericoloso.
Le leggi razziali emanate dal 1938 in poi aveva-
no privato gli ebrei di molti diritti civili, fino ad
arrivare a decretarne I'internamento in campi
di concentramento.] Perché li avevamo presi in
casa? Non perché volevamo bene agli ebrei o per-
ché volevamo salvare degli ebrei, ma perché a un
bel momento pagavano, e dovevamo mangiare.
[La tessera annonaria venne introdota nel 1941.
Rilasciata dal Comune e nominativa, consentiva
I'acquisto mensile di una prestabilita quantita di
alimenti]. Mio padre gli aveva falsificato, tramite
il comune, le carte annonarie, che allora serviva-
no le carte annonarie per mangiare. [Si facevano
passare] come nostri parenti; mia madre essendo
trentina, figuravano come austriaci [che] erano
venuti qui come parenti. Poi dopo non ricordo
quando siano andati via. A un bel momento mia
mamma poi ha capito che non li si poteva pi te-
nere.

Cavallari Iliana, d Piraia, 1930. Io abitavo li [al]
Palazzone. [Eravamo] dodici famiglie, [ognuna
disponendo di] una camera. C’era solo due fami-
glie che aveva due camere. Eravamo quattro fra-
telli e la mamma e il babbo, in sei, [con] tre letti.
Tutto avevamo [in quella camera,] cucina, la stu-
fa, e poi avevamo anche il camino, solo che il pa-
vimento era ad pré, proprio di quei mattonili [da
costruzione.] Noi non avevamo e s-cér [acquaio,)
lavevamo i piatti in terra, in una bacinella; se non
stavi attenta 'acqua andava giu dall’altra fami-
glia [passando per le fessure del pavimento,] su
nel letto, e loro delle volte i déva la vés, [ci re-
darguivano, ma] come dovevamo fare? Avevamo
una scala che si era rotto i mattoni, quando anda-
vamo su e gill scappavano [si sfilavano;] quando
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venivano di sopra i tedeschi ce ne accorgevamo
perché noi eravamo pratiche, loro che non erano
pratici [facevano sconnettere] al pré.

Leoni Antonia, Tugnina, 1922. Noi siamo stati
fino in otto tutti in una camera [del Palazzone.]

Zannoni Giancarlo, 1924. Il Palazzone sulla stra-
da Bassa aveva la tettoia lunga per 'ampiezza della
facciata. Visto di fronte, nell’angolo sinistro cera la
banca, poi tutto il resto era occupato dall'osteria di
Néo [Farina Ireneo.] Cerano due ingressi per l'oste-
ria. Uno piti grande, e uno che dava in un piccolo
ambiente che fungeva da alimentari. Li cera il po-
vero Giulio Mezzogori, che era un parente di Néo.
Veniva da Argenta, era scapolo, un socialista di
quelli che valevano. E’ morto li a causa del bombar-
damento. Gestiva questo piccolo spaccio, vendeva
l'olio, vendeva la minestra, vendeva anche il tabac-
co. Internamente cera la comunicazione con l'oste-
ria, per cui gli avventori potevano farsi uno spunti-
no. Si veniva di qua, si prendeva due fette di salame
o di formaggio e poi si tornava di la, ci si sedeva, si
beveva il vino. Nell'osteria l'igiene lasciava molto a
desiderare; le mosche non si alzavano piu dai tavoli,
ci rimanevano appiccicate tanto erano unti.

Leoni Antonia, Tugnina, 1922. Quel rifugio li [da
Pasi, a sinistra del Palazzone,] avevo anche lavorato
proprio per farlo, eh. Perché 'avevamo fatto a forza
di braccia, cosi. Cerano alcuni vecchi che ci aiuta-
vano, erano loro che mettevano su tutte le cose, e
noi, quelli che avevamo la forza, andavamo in cam-
pagna a segare gli alberi nella proprieta di Pasi. Si
faceva un buco e poi dopo piantavano tutti questi
tronchi poco distanti uno dall’altro, poi ci metteva-
no dei traversi, e poi dopo ci buttavano delle fasci-
ne di legna, e poi dopo sopra la terra. Avevano due
bocche [ingressi,] una verso la strada e una verso
l'esterno, verso la campagna.

Cavallari Ada, d Fasulén, 1922. Mio cognato
Pasi aveva fatto un rifugio con degli alberi grossi,
che aveva cavato tutti gli alberi dalla campagna,
[nei quali] aveva piantato dal giodi [grossi chiodi]
che aveva fatto Fumo [il fabbro.] Era basso due
metri eh, sottoterra.

Coatti Ilia, d Bigat, 1924. Io lo ricordo come un
bel periodo, anche se cera la guerra. Io abitavo li
nella casa dove [attualmente] c’¢ la piazza [del Po-
polo. In famiglia eravamo] io, mia sorella la Maria,
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