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Il libro

I racconti di Carmelo Romano viaggiano tra memoria
e immaginazione. Immaginazione che ci rimanda a
volte alla cruda realta di oggi, esterna pero alla realta
del suo lavoro di medico. Come se vi fosse un pudore
a scrivere del dolore della malattia per il rispetto che
deve essere portato alle persone che soffrono. Come
se il dolore degli altri lo toccasse cosi profondamente
da non potere superare con la parola scritta il silenzio
che quel dolore invoca.

11 dolore lascia senza parole.

Nonostante questo silenzio cosi ricco di umanita,
la sua scrittura focalizza immagini di un film molto
personale, per molti versi autobiografico. Ma la verita
delle sue parole trascende il suo mondo individuale
per farsi storia sociale e civile dell’Italia. Sia quando
ci parla del passato, della sua infanzia o della sua
adolescenza siciliana, sia quando affonda la parola
nella realta moderna e violenta della immigrazione e
della prostituzione.

Lo sguardo di Carmelo ¢ ricco di umanita, a tratti
malinconico, altre volte sensuale o ironico, sempre
appassionato alla vita, soprattutto quando ci parla
dei suoi personaggi, dei suoi affetti oppure delle
passioni del tempo libero, come 1’arte del bonsai o il
gioco del golf. Oppure quando ci parla del suo amore
per la natura. I racconti della memoria di Carmelo
Romano ci parlano di una «benedizione» della
memoria, contrapposta a quella che ¢ stata chiamata la
«maledizione» della memoria.

Un grande poeta spagnolo scriveva che 1 ricordi sono
come dune nel deserto che vanno e vengono o come le
onde del mare, mai uguali a se stesse. La deformazione
della memoria ¢ il modo con cui il presente afferra
il passato. Ma comunque arrivino questi ricordi la
memoria pud far molto male oppure fare tanto bene.
La memoria del passato ¢ scritta in modo indelebile
nel libro della nostra anima.
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La memoria pud essere una «maledizione» se ci
ricorda una tragedia vissuta personalmente che ci
commuove o ci fa soffrire tutte le volte che riemerge
o quando viene raccontata. Che rifiutiamo quando non
riusciamo a sopportarla. La memoria puo essere una
«benedizione» se ci ricorda un mondo sereno di affetti
per le persone care e per le cose che abbiamo amato.
Questa memoria pacifica la nostra anima con il mondo
del presente e infonde un dolce struggimento per cio
che non c’¢ piu nella realta ma che portiamo dentro di
noi come uno scrigno di pietre preziose che illuminano
la nostra vita. La memoria di Carmelo Romano ¢ una
benedizione per lui, per la sua famiglia e per tutti noi.
(Raffaello De Brasi)

L’autore

Carmelo Romano ¢ nato a Modica (RG), dove
ha vissuto fino al raggiungimento della maturita
scientifica. Laureato in Medicina e Chirurgia, svolge
la sua professione all’ospedale di Imola, dove ¢
Otorinolaringoiatra. Oltre alla scrittura, predilige il
golf e il giardinaggio, in particolare la cura dei bonsai.



Quella mattina si sveglid molto presto. La tinozza di
latta era gia pronta; come la domenica e nelle giornate
di festa. L’acqua sul fornello, per il bagno mattutino,
non bolliva ancora. Strofinandosi gli occhi si sedette al
vecchio tavolo rotondo, dove sua madre, con il coltello
nella mano sinistra, tagliava a pezzi il pane indurito dal
giorno prima, per la zuppa.

Schegge di pane di grano duro si tuffavano nella tazza
di latte, ammorbidendosi.

Un cucchiaio di zucchero, alcune gocce di caffe e la zup-
pa era pronta, calda e fumante per la prima colazione.
Le merendine non esistevano ancora ¢ in ogni modo
non fanno parte di quei ricordi.

Ai bambini non bisognerebbe dare il caffe.

E’ vero!

Sua madre, dopo i consigli del medico perché non dor-
miva di notte, aveva provato a sostituire quelle poche
gocce di caffé con quelle d’orzo.

Il risultato era stato quello di non riuscire a fargli fare
colazione e, quelle poche cucchiaiate, quasi introdotte
a forza in bocca, invece di prendere la via dell’esofago,
erano puntualmente sputate fuori. Era ritornata al caffe.
Quella era una mattina speciale: il primo giorno d’ot-
tobre, aprivano le scuole.

Il primo giorno di scuola.

Lavato e insaponato, asciugato e profumato, fu cosparso
di una polvere bianca sotto le ascelle, sul collo e fra le
gambe.

Il borotalco in esubero fu delicatamente spolverato.
Dopo il rituale del bagno fu preparata e sistemata la
maglietta bianca di cotone, i1 calzini e le mutandine
fresche di bucato, come la domenica. Dall’armadio,
appeso a una gruccia, apparve il grembiule nuovo,
rigorosamente nero, sormontato da un colletto di pizzo
bianco stirato e inamidato. Una striscia di raso blu, a
fiocco, completava la divisa obbligatoria alla prima
elementare nelle scuole di Santa Margherita nel lontano
millenovecentocinquanta...ecc. ecc..

La lunga chioma folta e nera, non ancora innevata dal
peso degli anni, fu accuratamente pettinata e spalmata
di brillantina “Linetti” per esaltarne la lucentezza.

Il padre ancora in mutande, confezionate col tessuto
di quella vecchia camicia alla quale non si poteva piu
rivoltare il colletto, sorseggiava con gusto il primo caffe
della mattina preparato con la macchinetta dall’'omino
coi baffi.

Sul tavolo erano gia pronti i fiammiferi «Minervay e
le sigarette «Super» con il filtro, per il primo aerosol
mattutino.

Quella prima sigaretta, oltre al piacere, aveva anche il
compito di stimolare la tosse che avrebbe liberato la
trachea dalle secrezioni accumulate durante quelle ore
notturne di non fumo, consentendo dopo, una buona
respirazione e un timbro di voce naturale. Non c’era
fretta, era ancora presto e stranamente quella mattina
tutta la famiglia, alla quale non dispiaceva il letto, che
come disse il poeta «Se non si dorme si riposa», era gia
sveglia e indaffarata. ...




