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Il libro 
No, non è successo assolutamente nulla di rilevante 
tra il gennaio e l’agosto del duemila dodici, nulla che 
avesse la benché minima portata storica, nulla che 
valesse la pena di essere ricordato e di ricordare; no, è 
successo semplicemente che il sottoscritto – complice 
il verificarsi di una serie di concomitanti contingenze 
non sempre positive – ha avuto tempo, troppo tempo, 
per pensare e – si sa – quando ad un poeta si lascia 
persino il tempo di pensare, il rischio che questi 
finisca col “partorire qualcosa” è più elevato che in 
altri frangenti: noi, infatti, si è – per natura – portati a 
riflettere e il nostro – altrettanto innato – egocentrismo 
ci induce a ritenere, per di più, che agli altri possa 
financo interessare qualcosa delle tante elucubrazioni 
alle quali – in tali circostanze, ma non solo – amiamo 
abbandonarci.
Che volete, siam poeti, siam fatti così – quindi – e, 
perdonate la leggera presunzione, ma credo sarebbe 
profondamente ingiusto se, da parte vostra, ce ne 
faceste una colpa: sì, d’accordo, quelli di voi che – pur 
incontrandoci ogni giorno – ignorano volutamente 
che questo, in fin dei conti, è il nostro vero mestiere – 
sempre che ammettano che qualche poeta sia esistito o 
esista ancora – ci dan comunque quasi per estinti (e, a 
ben vedere, non potrebbe essere altrimenti), ma gli altri 
–quei pochi che, in ogni caso, hanno imparato a sfidare 
la sorte mostrandosi per come sono – non possono non 
sapere che, almeno in parte, il merito è anche nostro e 
che – appunto – per loro come per noi, solo di merito 
si tratta. (Matteo Sabbatani)

L’autore
Matteo Sabbatani è nato a Imola il 17 maggio 1977, si 
laurea in scienze politiche nel 2003, discutendo una tesi 
su Max Weber e la sua critica positiva al materialismo 
storico. Con Bacchilega editore ha pubblicato le 
raccolte di poesie Scandendo il tempo in versi (2006) e 
Pensieri in agrodolce (2007) e il romanzo breve Dialoghi 
apparentemente futili (2009).

Prefazione
Da giorni, ragiono sul breve commento introduttivo alle pa-
gine che seguono, sul suo possibile contenuto, ma – a monte 
– financo sull’opportunità di scriverlo, di dar corso e corpo – 
insomma – ad una vera e propria prefazione: perché? Perché 
un libro così, un libro del genere, un libro tanto simile ad un 
diario non necessita – forse – di troppi preamboli, se è vero 
– come, fino a prova contraria, è vero – che ogni diario ha 
nella segretezza la sua più importante peculiarità e – da che 
mondo è mondo – la segretezza fa a pugni con la pubblicità.
A ciò si aggiunga, poi, e non ho alcuna difficoltà ad am-
metterlo, che non avevo – sulle prime – la benché minima 



intenzione di dare alle stampe le riflessioni ed i pensieri 
di cui questo volume si compone: scrivere senza filtro o 
quasi – e, quindi, senza l’obbligo assillante del “politica-
mente corretto” che deriva dalla “consapevolezza del dopo” 
– permette un surplus di licenziosità – in relazione tanto 
ai temi, quanto al linguaggio – che  il sacrosanto pudore 
sconsiglia caldamente di utilizzare in altri casi, quando il 
tuo primo dovere è farti capire, quando non puoi assolu-
tamente concederti il lusso di limitarti a sottintendere, a 
lasciare intuire, intravvedere, a giocar con le parole così, 
per il puro gusto di farlo.
Ma a noi poeti, a noi scrittori, a chi è convinto di essere – 
infondo-infondo e prima d’ogni altra cosa – un intellettuale 
ed un artista, accade sovente – e con questo non avevo fatto 
i conti – di anticipare, per un verso, i tempi, i fatti, le tenden-
ze, le mode, le questioni e, per l’altro, di comprendere solo a 
posteriori quale sia il senso reale, l’effettiva ragione, la molla 
scatenante delle cose che fa, dice e scrive, nonché – ammesso 
e non concesso che esista – quale sia il filo rosso, molto spes-
so talmente sottile da essere pressoché impercettibile, che le 
tiene insieme.
Così, solo ora – ora che l’ho scritto quasi per intero – posso 
affermare – in scienza e coscienza, come dicono quelli che ne 
sanno – di aver trovato, probabilmente, il cosiddetto “ban-
dolo della matassa”.
Vedete, a volte, nella vita, ci si ritrova – senza alcun preav-
viso – impigliati in qualche inestricabile e sconosciuta ansa, 
in qualche insenatura dell’anima: sono i casi, le circostanze 
in cui – anche se il cuore si spaura – la volontà ha comunque 
il sopravvento, perché la debolezza e la costante inadegua-
tezza dell’uomo alle sfide della sorte non sono limiti insu-
perabili, ma l’inesauribile garanzia dell’infinito perpetuarsi 
del mondo.
 
Sarà la neve
Sarà la neve, la stessa neve che mio padre odiava perché lo 
teneva – per giorni – lontano dalla famiglia; sarà la neve, 
la stessa neve che – continuando a cadere – mi impedisce 
di uscire e mi lascia il tempo (troppo tempo) per pensare; 
sarà questo senso d’apatia che mi sta addosso da un po’ e 
che la neve non fa che acuire; sarà, sarà tutto quello che 
volete, ma questa condizione, questo sconforto, questo 
vuoto apparente mi attanaglia e – quasi senza accorger-
mene – ci sprofondo dentro: perché? Ah, se tutte le do-
mande avessero risposta...!
Che palle, però!
“Cosa, la neve?”, vi domanderete.
No, che neve? Cosa c’entra la neve? Sì, i bambini – e non 
solo loro, a dire il vero – giocano a palle di neve: le fanno 
e se le tirano, cioè. Sì, scoccia parecchio – e non c’è dub-
bio – che la neve continui a cadere, che renda difficoltosi 
gli spostamenti di cose e persone, ma io mi riferivo alle 
domande, o meglio, alle risposte: sì, pensate che palle se 
tutte le domande avessero risposta!
E invece – e per fortuna anche – no, la maggior parte delle 
domande – di   quelle importanti, intendo, che hanno a 
che vedere con il senso dell’esistenza – di risposte valide 
erga omnes non ne hanno.
Vedete, se – per esempio – alla domanda:

«Chi sono?», rispondessi che io sono io, direi certamente 
un’ovvietà, qualcosa di banale e scontato, ma – di fatto – 
non risponderei davvero a quell’interrogativo e, anzi, lo 
eluderei totalmente.
Ciurlo nel manico? Assolutamente no, o almeno non è 
mia intenzione: sarà la neve, ma penso che, per troppi 
anni, ci abbiano riempito la testa di luoghi comuni, salvo 
– poi – rivenderceli e ripropinarceli continuamente come 
fossero verità assolute ed incontrovertibili.
Ma il tempo passa e molti – se non tutti – quei luoghi 
comuni, molte – se non tutte – quelle apparenti verità 
che sembravano inconfutabili stanno – finalmente, oserei 
dire – mostrando la corda, perché i sogni – belli o brutti 
che siano – sono tali se, e solo se, poi c’è un risveglio.
Sarà la neve, sarà che anche le favole sono belle e utili 
solo quando – indipendentemente dal possibile lieto fine 
– hanno una morale degna di questo nome, ma mi con-
suma e mi sfinisce questa attesa di non so bene cosa, e mi 
viene financo il timore di sperare.

Io sono senza
Senza, io sono senza: senza stimoli, senza nuove idee, sen-
za donna, senza possibili svolte, senza chiarezza interiore, 
senza equilibrio (in tutti i sensi), senza fama – ma anche, 
per fortuna, senza fame, (salvo quella atavica) – senza me 
stesso. 
Senza, signori, io sono senza: senza fiducia, senza castel-
li – né in aria, né dal vero – senza sogni realisticamente 
realizzabili.
Io sono senza, sono vuoto, non ho nemmeno uno straccio 
di vuoto d’aria a cui aggrapparmi per sperare.
Però, sì, però io – che sono senza – son comunque vivo, 
vero? Oppure no? Ma sì, sì che sono vivo, sono vivo eccome 
se son vivo: infatti respiro! Che volete di più?
Io sono senza, però respiro: quindi sono vivo.
E va bene, lo ammetto, ultimamente sono un po’ fatalista 
– anche se, forse, sarebbe meglio dire nichilista – ma che 
sarà mai?
Mi si dice: “Pensa!”
Eh, pensa: fosse facile pensare! 
Ma poi – dico io – ci vuole pure del coraggio a venire da 
uno come me a dirgli che deve pensare: no, perché può an-
che essere che molti di voi non se ne siano neppure accorti, 
ma a me sembra di non aver fatto altro in vita mia, sapete?
E, comunque sia, ci vuole la testa per pensare: una volta 
almeno funzionava così.
Ecco, forse allora voi – implicitamente, s’intende – rico-
noscete che il sottoscritto ha una testa: eh sì, deve essere 
proprio così, se mi invitate a pensare...! Ma no, non può 
essere: c’è di certo qualche trucco, qualche inganno, qual-
cosa che mi sfugge e, d’altronde io..., sì..., io sono senza, ve 
lo ricordate, non è vero?
E, se invece...? No, sia ben chiaro, non voglio farmi illusio-
ni: io sono senza e senza rimango! Però, se voi ammetteste 
che ho la testa – se lo faceste in modo così serio da convin-
cere anche me – allora io, che a quel punto potrei tornare a 
contare almeno sul pensiero, avrei due scelte: dirvi grazie 
o mandarvi a quel paese – ben inteso – senza nemmeno 
indicarvi la strada, ora che ci penso...!


