

Officine Wort & Complici

Chi ha ucciso Lucarelli?



BACCHILEGA EDITORE



Gli autori difendono la gratuità del prestito bibliotecario e sono contrari a norme o direttive che, monetizzando tale servizio, limitino l'accesso alla cultura.

Gli autori e l'editore rinunciano a riscuotere eventuali royalties derivanti dal prestito bibliotecario di quest'opera.

Quest'opera è pubblicata sotto una Licenza Creative Commons: si consente la riproduzione parziale o totale dell'opera e la sua diffusione per via telematica, pubblicazione su diversi formati, esecuzione o modifica, purché non a scopi commerciali o di lucro e a condizione che vengano indicati gli autori e che questa dicitura sia riprodotta.

Ogni licenza relativa a un'opera derivata deve essere identica alla licenza relativa all'opera originaria.

Officine Wort & Complici

Chi ha ucciso Lucarelli?

BACCHILEGA EDITORE

ISBN

978 - 88 - 96328 - 42 - 2

© 2011 Bacchilega Editore
via Emilia, 25 - Imola
tel. 0542 31208 - fax 0542 31240

www.bacchilegaeditore.it
e-mail: info@bacchilegaeditore.it
libri@bacchilegaeditore.it

stampato in Italia

da Datacomp (Imola - BO, dicembre 2011)

redazione

Fabrizio Tampieri, Angela Marcheselli

immagine di copertina

elaborazione di una foto Isolapress

*Usate la scrittura come la vostra scusa per indire un party
alla settimana - anche se chiamerete quel party "workshop".*

*Ogni istante che passate con altre persone che stimano
e supportano la scrittura, quegli istanti controbilanceranno tutte le ore
che passate da soli, scrivendo. Persino se un giorno
venderete il vostro lavoro, nessuna cifra di denaro vi ricompenserà
per il tempo che avete speso in solitudine.*

*Perciò, prendetevi subito la vostra "ricompensa",
fate della scrittura una scusa per stare fra la gente.
Quando raggiungerete la fine della vostra vita - credetemi,
non vi guarderete indietro per assaporare i momenti
che avete passato da soli.*

(Chuck Palahniuk)

Due compleanni

Il Romanzo Totale nasce nel 2002. No! Il Romanzo Totale è un modo di raccontare le storie che nasce quando nascono le storie e il bisogno di raccontarle. Ovvero mille e mille anni prima. Per convenzione però diremo che il 2012 è il decimo compleanno del Romanzo Totale.

Nel 2002 uscì infatti un libro che nella copertina riportava la dicitura Romanzo Totale. Il titolo era «Ti chiamerò Russell», gli autori Wu Ming $n+1$. Tutto nasceva da una passione, da un gioco e da un principio.

La passione era quella per la scrittura che aveva portato ad incontrarsi il collettivo di scrittori Wu Ming, il giornalista Paolo Bernardi e lo scrittore Andrea Pagani.

Il gioco era quello di scrivere assieme, trovare una storia e usare la rete come piattaforma per poter trovare tanti co-autori.

Il principio era quello che le storie sono di tutti. Non esiste l'autore unico chiuso nella sua torre d'avorio. Comunque sia, chi scrive incontra persone e situazioni, le guarda e le deforma, finisce per rubare qualcosa a tanti autori che poi finiscono per guardare e deformare la storia.

Il Romanzo Totale in fondo era un modo per trasformare il «furto» in una «cooperazione». Si partiva dall'incipit di una storia, chi voleva poteva produrre il capitolo successivo e una giuria sceglieva quale sarebbe stata la continuazione ufficiale. E così via in un susseguirsi di reazioni a catena che formavano lo sviluppo narrativo. Il meccanismo, in dieci anni di vita, si è affinato senza perdere il segno di quella prima volta.

Wu Ming proseguì nella sua sperimentazione sul Romanzo Totale con una storia che restò solo nella rete di Internet, ma che chiamò in causa altri autori già rodati come Enrico Brizzi e Carlo Lucarelli. Furono loro a pensare ad Ermete Treré, un autore individuale

con un'anima trina, che produsse «Il sorriso del Presidente», mai pubblicato su carta.

«Ti chiamerò Russell» fu l'inizio di tante altre cose, fra le quali un nuovo autore collettivo, Kai Zen. Nato raccogliendo tre degli autori del primo esperimento, il collettivo Kai Zen ha sviluppato nel tempo la sua avventura narrativa con libri e storie proprie. Allo stesso tempo ha portato avanti altri esperimenti di Romanzo Totale che hanno avuto matrici diverse. Due di esse sono sfociate in altri libri usciti nel 2005 per Bacchilega Editore, «Spauracchi» e «La Potenza di Eymerich», che hanno chiamato in causa nuovi gruppi di scrittura collettiva e autori come Valerio Evangelisti che prestò il suo personaggio Eymerich, sfatando un altro tabù autoriale e assegnando al Romanzo Totale anche nuove opportunità.

La fuga dei personaggi dal loro autore ha avuto un ulteriore progresso in «Chi ha ucciso Lucarelli?». Il commissario Achille De Luca, l'ispettrice Grazia Negro e l'ispettore Marco Coliandro sono stati chiamati a scoprire chi ha ucciso il loro creatore, vivendo una propria dimensione letteraria autonoma.

Al di là di ogni considerazione, resta però il divertimento di leggere la storia di «Chi ha ucciso Lucarelli?» che si è realizzata grazie all'intraprendenza di Officine Wort, un altro soggetto che della passione per la scrittura si nutre. Assieme a Paolo Bernardi, Luca Occhi e Giorgio Ottaviani, nucleo di Officine Wort, si sono mossi Mauro Smocovich, Lucius Etruscus e Chiara Bertazzoni, legati a vario titolo a Carlo Lucarelli.

Di nuovo lui, una figura troppo presente. Uno da togliere di mezzo, magari in coincidenza del suo 50° compleanno. E' quello che ha cercato di fare il Romanzo Totale «Chi ha ucciso Lucarelli?».

Buon compleanno e lunga vita a entrambi.

Paolo Bernardi

Prologo *di Luca Occhi*

Accasciato sulla poltroncina, la testa appena reclinata all'indietro. Gli occhi fissi su una piccola crepa del soffitto, sbarrati, in un inspiegabile attimo di paura. Sullo scrittoio, un computer in stand by. Appunti vergati a mano pieni di note e scarabocchi. Pile di libri. Una copia del settimanale *sabato sera* con un articolo dal titolo "Buon compleanno Carlo". Indossa il solito completo nero, ma al posto delle scarpe, scomode, un paio di vecchie pantofole. Gli uomini della scientifica, nelle tute bianche, stanno eseguendo i rilievi. Qualcuno ha annotato che la porta di casa pare chiusa dall'interno, e non vi sono tracce d'effrazione. Né, a un primo sommario esame, di violenza sul corpo.

"Magari è morto d'indigestione" pensa uno dei militari osservando un piatto vuoto in cui si notano ancora vaghe tracce di quello che sembra essere ragù. "E io me ne sto qua a fare gli straordinari." Qualcuno, qualcuno molto in alto, ha deciso che bisogna fugare ogni dubbio sulla morte improvvisa del più grande scrittore di noir del Paese. Uno scrittore a volte scomodo. Che sapeva rimestare nei segreti rimossi ad arte dalle coscienze e, secondo indiscrezioni di chi lo conosceva bene, intento a lavorare a un libro dal contenuto a dir poco esplosivo.

Per questo, sono tutti lì a cospargere di polveri maniglie e ripiani alla ricerca di qualche impronta. Faranno analizzare il contenuto del piatto. Violeranno i file del computer. Interrogheranno amici, vicini, conoscenti. L'obiettivo è dimostrare all'opinione pubblica che s'è trattato di un semplice quanto sfortunato malore, un accidente del caso. E ai tanti fan dello scrittore che non è un complotto, che nessuno l'ha mai voluto zittire.

In un angolo, invisibili a tutti, il sovrintendente Coliandro e l'ispettore Grazia Negro osservano la scena affatto convinti. Sono decisi ad andare fino in fondo, a scoprire la verità. È una questione personale. Anche se non sarà facile, per loro, trovare qualcuno che li aiuti.

Capitolo I *di Vanes Ferlini*

Con passo lieve, come non avesse peso, il commissario De Luca si affaccia sulla scena del delitto, osserva i presenti quindi avanza verso il cadavere tra l'andirivieni degli agenti della Scientifica.

Si china a scrutare il volto asimmetrico: il lato destro stampato nella fissità dell'ultimo momento, quello sinistro contratto in un ghigno beffardo, persino ridicolo... se non si trattasse di una salma.

- Ictus. Non c'è dubbio.

L'affermazione lapidaria, per quanto pronunciata a voce bassa, è sufficiente a rendere De Luca presente e visibile, facendolo partecipe di una realtà che non è la sua ma alla quale ormai non può più sottrarsi.

Un carabiniere gli corre incontro:

- Commissario De Luca, che sorpresa! Mi hanno avvertito del suo arrivo ma pensavo fosse uno scherzo... con tutto il rispetto, s'intende.

Si rivolge poi all'angolo più lontano della stanza:

- Ispettrice Negro, sovrintendente Coliandro... perdonatemi, non vi ho veduto giungere, sono mortificato.

Mentre il militare si profonde in scuse, De Luca continua a studiare il cadavere. Deve esser stata una morte dolorosa ma per fortuna l'agonia è stata breve, altrimenti avrebbe avuto modo di trascinarsi almeno giù dalla poltroncina, nonostante la paralisi del lato sinistro.

È proprio uno spettacolo pietoso. Non che da vivo fosse una gran bellezza, per la verità. De Luca però gli deve molto, anzi: tutto. Peccato si fosse messo in testa di scrivere quel dannato ultimo romanzo. Sarebbero potuti andare d'amore e d'accordo ancora per molto tempo, incontrandosi nel limbo della fantasia circoscritto dal tocco dei polpastrelli sulla tastiera. Peccato davvero.

Gli autori

Luca Occhi è fra i fondatori della “Compagnia Letteraria Colonne d’Ercolè”, collettivo di scrittura con cui ha pubblicato due racconti nella raccolta *Sputi - Storie di disprezzo* (Bacchilega editore 2008). Con Paolo Bernardi e Giorgio Ottaviani ha creato *Officine Wort*, sodalizio che si occupa di organizzare eventi e concorsi letterari. Alcuni suoi racconti sono stati pubblicati sulla rivista “Progetto Babele”, di cui è collaboratore, sul settimanale imolese “sabato sera” e su altre riviste.

Con il racconto intitolato *Tonuzzo* ha vinto l’edizione 2009 del “Premio Internazionale MARE - Movimento, Arte, Racconto, Espressione” indetto dall’Assessorato al Turismo e Commercio della regione Emilia-Romagna. Nel 2011 è stato finalista al *MystFest* di Cattolica.

Francesco Bignamini è nato nel 1990 a Cremona. Da sempre appassionato di letteratura, in particolare poesia e narrativa, dopo il liceo scientifico si iscrive al corso di Lettere moderne presso l’Università degli studi di Pavia, che tuttora frequenta. Studia pianoforte, per cui ha conseguito il diploma di quinto anno presso l’Istituto Superiore di studi musicali Franco Vittadini di Pavia.

Vanes Ferlini, 47 anni, vive e lavora tra Bologna e Imola. Dopo aver svolto studi tecnici, ha coltivato interessi in campo letterario e delle scienze umane, soprattutto in psicologia.

Ha ricevuto significativi riconoscimenti in premi letterari nazionali per opere inedite.

A seguito di questi ha pubblicato:

- nel 2006 il volume “D’oltresogno - raccolta di novelle per ragazzi” (Edizioni Montedit, Melegnano);
- nel 2008 la silloge poetica “Ritratti” (Edizioni ETS, Pisa)

- nel 2009 un racconto all'interno del "Giallo Mondadori" luglio 2009 intitolato "Carabinieri in giallo 2";
 - nel 2010 la silloge poetica "Schegge di silenzio" (Edizioni Carta e Penna, Torino);
 - nel 2010 la silloge poetica "Duetto" (Ibiskosulivieri, Empoli).
- Partecipa a progetti di scrittura on-line, tra i quali "Romanzo Totale" in collaborazione con il Gruppo Kai Zen (www.romanzototale.it/rt2008) e "Chi ha ucciso Carlo Lucarelli?" in collaborazione con il sito ufficiale dello scrittore (www.carlolucarelli.net).
- Partecipa al collettivo di scrittura "Colonne d'Ercole" (www.colonnedercole.org).

Ida Ferrari è nata e vive a Brescia. Bancaria con il pallino della scrittura, ha frequentato per due anni un corso di scrittura creativa alla scuola Holden di Torino. Ha al suo attivo sette racconti su riviste femminili a diffusione nazionale (Donna - Madre), un racconto finalista al concorso nazionale "Voci di donne", un altro pubblicato nell'antologia Natale in Noir e il 3° posto al concorso di racconti Turno di Notte 2011. Non è nuova a esperimenti di scrittura collettiva: suo è il II cap. del romanzo TRIBU' per Coloradonoir. Dovrebbe (il condizionale è ancora d'obbligo) pubblicare un suo romanzo giallo e ne ha in stesura un altro. Ha collaborato con la rivista Economy (Mondadori) e collabora saltuariamente con il portale Blogosfere cultura e l'Angolonero.

Alessandro Marchi è nato nel 1979 a Bologna. Prima ancora di laurearsi in Storia Contemporanea comincia a collaborare con varie testate giornalistiche, poi si dedica al campo della comunicazione e delle pubbliche relazioni. Le righe che iniziano il capitolo VIII sono le primissime che abbia mai scritto di noir, giallo, o simili. Chiede indulgenza. Qualcosa su di lui si trova sul sito Internet www.alessandromarchi.eu.

Antonino Fazio ha pubblicato articoli e racconti su varie riviste e antologie, tra cui: “TtM”, “Futuro Europa”, “Nova sf*”, “Robot”, “If”, “Urania”, “Aleph”, “Next Station”, “Bewildering Stories”. È autore di “CyClone” (Perseo, 2005), un’antologia di fantascienza speculativa. Insieme a Riccardo Valla, ha curato “L’incubo ha mille occhi” (Elara, 2010), una raccolta di saggi sullo scrittore noir Cornell Woolrich.

Giorgio Ottaviani. Una laurea in ingegneria nucleare e un’attività lavorativa sviluppata nel campo dell’informatica lo hanno spinto, forse per un naturale bisogno di compensazione, verso le più svariate incursioni nel mondo della creatività.

Per due anni ha collaborato con la fanzine “Matite matte”, inventando e disegnando storie. La voglia di raccontare, nata con il fumetto, lo ha spinto a frequentare i corsi di scrittura tenuti da Jadel Andreetto (Kai Zen). Di qui le prime esperienze con il collettivo di scrittura “Compagnia letteraria Colonne d’Ercole” con cui ha pubblicato due racconti nella raccolta “Sputi, storie di disprezzo” - Bacchilega editore 2008. Altri suoi racconti sono stati pubblicati sulla rivista “Progetto Babele” di cui è collaboratore e su altre riviste letterarie. È fra i fondatori di Officine Wort.

Mauro Smocovich ha curato tre edizioni del “DizioNoir” editi dalla DelosBooks. Come sceneggiatore di fumetti ha scritto le storie della miniserie “Cornelio” e ha sviluppato i racconti di Carlo Lucarelli nella miniserie “Nuvole Nere”, editate entrambe da Starcomics. Ha pubblicato un romanzo e un’antologia di racconti. È curatore della rivista telematica “Thriller Magazine”, dei siti e dei blog ufficiali di Carlo Lucarelli e Valerio Varesi.

Gianluca Morozzi vive a Bologna. Ha raggiunto il grande pubblico grazie al romanzo “Blackout”, un thriller interamente ambientato all’interno di un ascensore. Nella sua produzione sono frequenti i

riferimenti alle esperienze personali, in particolare quelle inerenti la fede calcistica per il Bologna FC e - soprattutto - la musica. È il chitarrista degli Street Legal, una tribute band che omaggia Bob Dylan. Per la prolifica attività è stato definito “l'unico scrittore italiano che si fa concorrenza da solo”.

Solo negli ultimi due anni ha pubblicato: *Chi non muore* (Guanda-2011), *Bob Dylan spiegato a una fan di Madonna e dei Queen* (Castelvecchi-2011), *Spargere il sale* (Fernandel-2011), *Serena variabile* (Castelvecchi-2011), *Elogio di Federica la mano amica* (Pironti-2010), *Cicatrici* (Guanda-2010), *Colui che gli dei vogliono distruggere* (TEA-2010), *Nato per rincorrere. Bruce Springsteen la vita il rock l'amore e nient'altro* (Castelvecchi-2010), *Factory vol. 3* (Fernandel-2010), *L'amore ai tempi del telefono fisso* (Senzapatria Editore-2010).

Kai Zen è un gruppo di narratori, nato nel 2003 proprio con uno dei primi esperimenti di Romanzo Totale dal titolo *Ti chiamerò Russell* (Bacchilega editore-2003), che sviluppa progetti di scrittura collettiva come romanzi, racconti, articoli, recensioni musicali. Attualmente è formato da quattro elementi: Jadel Andretto, Bruno Fiorini, Guglielmo Pispisa e Aldo Soliani.

Oltre a varie partecipazioni a Romanzi Totali hanno pubblicato *La strategia dell'Ariete* (Mondadori-2007) ascrivibile alla corrente del New Weird o del New Italian Epic e *Delta Blues* (Edizione Ambiente / Verdenero - 2010).

Diego Ernesto Ojos Ibarria, scrittore e giornalista argentino. Collabora con Officine Wort. In Italia ha pubblicato *San Blas* (Bacchilega editore-2008).

Sommario

Due compleanni	7
Prologo <i>di Luca Occhi</i>	11
Capitolo I <i>di Vanes Ferlini</i>	13
Capitolo II <i>di Antonino Fazio</i>	21
Capitolo III <i>di Ida Ferrari</i>	29
Capitolo IV <i>di Vanes Ferlini</i>	37
Capitolo V <i>di Carlo Lucarelli</i>	45
Capitolo VI <i>di Antonino Fazio</i>	51
Capitolo VII <i>di Francesco Bignamini</i>	59
Capitolo VIII <i>di Alessandro Marchi</i>	65
Epilogo criminale <i>dei Kai Zen</i>	77
Epilogo <i>di Lucius Etruscus</i>	81
Epilogo <i>di Antonino Fazio</i>	89
Epilogo <i>di Ida Ferrari</i>	101
Epilogo <i>di Gianluca Morozzi</i>	111
Epilogo <i>di Diego Ernesto Ojos Ibarria</i>	113
Epilogo <i>di Uruk (Lucius Etruscus e Mauro Smocovich)</i>	121
Epilogo <i>di Giorgio Ottaviani</i>	129
Postfazione <i>di Carlo Lucarelli</i>	137
Gli autori	139

Nella stessa collana:

- Matteo Sabbatani **DIALOGHI APPARENTEMENTE FUTILI** - € 10 (2009)
Fabio Negrini **MAIALI - IL RETAGGIO DELLA STIRPE** - € 12 (2009)
Giuseppe Gardenghi **STORIE DI ANIMALI E DI UOMINI BESTIALI** - € 12 (2009)
Gina Negrini **IL NOME SULLA PELLE** - € 12 (2010)
Andrea Pagani **IL LIMITE DELL'OMBRA** - € 10 (2010)
Ermes Carassiti **DI PARKINSON NON SI MUORE (2ª ed.)** - € 12 (2010)
Gina Negrini **IL SOLE NERO (3ª ed.)** - € 11 (2010)
Noella Bardolesi **SILENZIO NON SI DEVE SAPERE** - € 10 (2011)
Luigi Manara **UN ROMAGNOLO SUL CAMMINO DI SANTIAGO DE COMPOSTELA** - € 12 (2011)
Carmelo Romano **VIA PARADISO E ALTRI RACCONTI** - € 12 (2011)

Nella collana "i romanzi":

- Wu Ming n+1 **TI CHIAMERO' RUSSELL** - € 6 (2002)
Lido Valdrè **LA BANDA DI RINGO** - € 8 (2005)
Mauro Coatti **CINQUE GIORNI** - € 8 (2005)
Kai-Zen e AA.VV. **SPAURACCHI** - € 10 (2005)
Kai-Zen e AA.VV. **LA POTENZA DI EYMERICH** - € 12 (2005)
AA.VV. **SANGUE CORSARO NELLE VENE** - € 9 (2006)
Roberta Giacometti **PENNELLATE DI VITA** - € 8 (2006)
Isotta R. **ULTIMO MINUTO** - € 10 (2006)
Roberta Giacometti **UN PUGNO DI SOGNI** - € 8 (2007)
Giovanna Passigato **IL PAESE INFINITO** - € 12 (2007)
Adriano Guerrini **C'E' STATO PER TUTTI...** - € 10 (2007)
Massimo Padua **L'ECO DELLE CONCHIGLIE DI VETRO** - € 10 (2008)
Colonne d'Ercole **SPUTI - STORIE DI DISPREZZO** - € 13 (2008)
Vincenzo Malavolti & Vincent W. Mallory - **NOTTI PRECARIE** - € 11, 50 (2008)
Adriano Guerrini **ALTRI RACCONTI BREVI** - € 8 (2008)
Giuliano Bugani **LA PIANURE** - € 10 (2009)
Rosemary Randi **LA SEDUZIONE DELLA NORMALITÀ** - € 10 (2009)

www.bacchilegaeditore.it

info@bacchilegaeditore.it

Per acquistare on-line:

www.bacchilegaeditore.it

www.viadeilibri.it

www.ibs.it