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“Se vuoi che il tuo aratro vada dritto 
lo aggancio ad una stella.”

Giordano Bruno

Alle nostre stelle Elena, Jan e Andrea.
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Ci sono storie che volano lontano
altre da tenere strette e raccontare piano,  

ce n’è una di tutte la più bella
preziosa come una piccola stella.

A lungo è rimasta nascosta,
cercata invano senza risposta, 

scovata con gran fatica 
tra le pietre della torre antica.

Una torre davvero speciale
con orecchie pronte ad ascoltare

i profumi dell’estate e delle feste di paese,
i colori e i sapori di ogni mese.

Un inverno successe una cosa mai pensata…
arrivò una grande e lunga nevicata

imbiancò case, strade e pensieri,
ma risvegliò l’animo dei cuori più veri.

Questa è la storia che sarà raccontata 
e comincia così…
appena sussurrata.
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Lorenzo impugna il bastone come se fosse una spada e attacca con fare da vero 
guerriero il povero Nerino che a lui, il suo, di bastone, gli sembra solo un bastone. 

Andem a la guéra, 
cun la stciopa in téra, 
cun la stciopa in spàla, 

tira la bàla! 

Capitolo 1

  Andiamo alla guerra, con lo schioppo per terra, con lo schioppo sulla spalla, tira la palla!
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Scappa Nerino, con le gambe magre che pare uno 
stambecco, corre con il fiatone e le guance rosse 

per i vicoli di Castel Guelfo, ma Lorenzo, che co-
nosce quelle viuzze bene quanto lui, lo blocca 

in un angolo.
«Dai basta, mi sono stufato, giochiamo a 

Cu’?» prova a chiedere Nerino per evi-
tarsi il colpo di grazia.
«A nascondino? Però io non conto!». 
Edda, sbucata da chissà dove si met-
te in mezzo ai due e, raggiunta da un 
capannello di bambini, si sta già or-
ganizzando per il nuovo gioco. 
Nerino ancora nell’angolo riprende 
fiato, è tutto sudato nonostante sia 
pieno inverno.
 A Lorenzo basta un attimo per va-
lutare la situazione, con un cen-
no del capo chiama tutti a sé e, 
sempre col suo bastone stretto 
in pugno, inizia a fare la conta:
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Tocca a Lorenzo contare e non gli dispiace affatto tanto li scoverà tutti, come sempre.
«Uno, due, tre…» cantilena rivolto verso il Palazzo del Podestà, a voce alta, mentre 
gli altri schizzano via in ogni direzione, veloci come caprioli.
«…quattro, cinque, sei…» 
Edda segue Nerino, non le piace nascondersi da sola, ma lui con un rapido gesto la 
allontana, questa volta ha in mente un nascondiglio davvero segreto che non vuole 
condividere con nessuno.
«…sette, otto, nove…» 
Nel borgo non si vede più un bambino, sono tutti acquattati tra le siepi ricamate 
dal gelo, dietro gli alberi e persino sul muschio del fossato. 
Nerino, con la rapidità di un gatto randagio s’infila nella porticina della torre del 
Campanazzo che qualcuno ha dimenticato aperta.
«DIECI!!! Chi c’è c’è, chi non c’è si arrangia! Io guardo!» 
Lorenzo prova sempre un certo gusto nel pronunciare questa frase che dà inizio 
alla caccia. 

«Arén, butén, salén, 
liman, zanfrén, zanfran, 

garavèl, tudàssc, 
diaevél, pass: 

fòra te, bròt buslòt!!!»  2

2
Non sense (serie di parole assonanti senza un preciso significato): tocca a te, brutto bussolotto!
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Nerino, nella penombra della torre, sale piano le scale e dalle feritoie controlla 
l’andamento del gioco: ecco, Edda si è già fatta beccare, come al solito! 
Vuole arrivare fino al punto più alto, lassù sarà al sicuro da tutto. Le scale termi-
nano in una piccola stanzina umida, con due finestre strette e lunghe. 
Certo che è proprio bello! Da là si vede tutto: il borgo, la grande piazza del mercato 
e laggiù il lunghissimo viale dei tigli “che di là si va a Bologna” gli raccontava sem-
pre il suo nonno, lui faceva il birocciaio e a Bologna c’era stato tante volte. 
Guarda al termine della strada, fin dove i suoi occhi acuti riescono a vedere, un 
giorno, lo sa, ci sarebbe andato anche lui in città.
Le voci degli altri sono sempre più lontane, ha quasi dimenticato il gioco, perso 
nei suoi sogni ad occhi aperti… ma un momento, cosa c’è laggiù in fondo in fondo? 
Si drizza come la vedetta di una nave, qualcuno sta arrivando, devono essere dei 
cavalli per sollevare tutta quella nuvola di terra, forse anche un carro, forse sono 
quelli che consegnano il vino all’osteria, ma no, i carri sono due, poi tre….
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Il circo Arata nasce nel lontano 1897 per iniziativa 
di Amedeo Arata, campione di lotta greco-romana 
e “uomo forte” che rompe catene con la forza del 
torace nelle fiere di paese. Nato a Massa Carrara 
nel 1870, si unisce in matrimonio con Claudia 
Rizzoli, giovane maestra elementare di Bologna, 
che in poco tempo lascia da parte quaderni e 
gessetti per diventare equilibrista sul filo.
Nel 1929, Amedeo e Claudia, insieme ai loro 
cinque figli Alfredo, Elena, Fanny, Violetta 
e Guido, inaugurano una nuova struttura 
circolare del diametro di 16 metri, a due 
antenne, chiamato “Tea circo dei fratelli 
Arata”. Le tre ragazze ereditano il numero 
della madre, il filo, Guido diventa acrobata-
cavallerizzo, mentre Alfredo (il clown 
Pepolino) spicca per le sue doti comiche.

Il Circo della M
em

oria
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