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Lautrice racconta nel dettaglio la storia della sua
famiglia, quasi mezzo secolo di vita contadina. Descrive
in modo meticoloso sia la vita e i sentimenti delle
persone che il lavoro nei campi, con tanto di spiegazione
delle operazioni e degli accorgimenti di cui tenere
conto e illustrazione degli attrezzi in ogni loro parte.
Allo stesso modo tratta la casa e tutti i lavori riservati
alle donne, dal bucato alla cucina, dalla filatura alla
tessitura.

Insomma, la vita della famiglia Naldi nei vari fondi
che ha condotto ¢ anche uno spaccato, visto molto da
vicino, del mondo contadino delle nostre terre e molti
anziani potrebbero riconoscere e rivivere la vita di un
tempo attraverso le parole di Virginia Naldi.

Lautrice

Virginia Naldi ha passato gran parte della sua vita
lavorando nei campi e ha perfezionato il suo italiano da
pochi anni, molto tempo dopo aver lasciato la scuola
alla fine della terza elementare, come succedeva a molte
bambine di quel tempo. La sua memoria, davvero
invidiabile, le ha permesso di raccontare, con stile
semplice e chiaro, la storia della sua famiglia contadina.

Virginia Naldi
Una famiglia
contadina

Racconti di vita misera
nelle campagne di Romagna
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IL LAVORO DI NOI DONNE D’INVERNO

Maddalena riprese ad andare a scuola con poco profitto.
Pompeo e io non ricordo come passassimo il nostro tempo
libero. Dopo aver pulito la casa e messo a posto tutto, Alber-
tina preparava da mangiare. La mamma aveva ancora della
canapa di seconda scelta e la filava perché era sua intenzione
farne un pezzo di tela la primavera successiva, anche se non
sapeva se il quantitativo di filato che aveva a disposizione le
sarebbe bastato.

Il lavoro per me consisteva nell’aiutare a rifare i letti, vuota-
re i vasi da notte, spazzare le camere, sgomberare la tavola,
asciugare i piatti. Poi cominciarono a darmi i ferri da calza e
a insegnarmi a fare i fondi dei calzettini a maglia.

La sera, quando io e Albertina avevamo finito di mettere a
posto la cucina, raggiungevamo gli altri nella stalla; io pro-
vavo a fare la calza, mentre per Albertina la mamma aveva
preparato loccorrente per filare. Prendeva un grosso pugno
di canapa e la teneva stretta con la mano sinistra, con la mano
destra ne afferrava un pizzicotto e un po’ alla volta la stende-
va, poi ripeteva loperazione. Dopo cambiava metodo: teneva
la mano sinistra a coltello e con la destra metteva un po’ di
canapa in maniera che ne rimanesse un po’ per tutta la lun-
ghezza della mano, finché non la finiva tutta. Poi prendeva la
parte che era sotto la mano e l'arrotolava ben stretta verso la
parte che era piu sottile, cosi i fili pitt lunghi legavano il tutto
come un bel salamino. Infine prendeva una canna ben dritta,
un po’ piu corta del manico di una scopa, chiamata e s-ciop, e
con delle strisce di stoffa la legava al salamino, poi, a unaltra
striscia, e pinsér, che consisteva nellattaccare una striscia di
stoffa alla spalla sinistra del vestito con una spilla da balia, fa-
cendo un anello di circa 20 centimetri, dove infilava la canna,
passandola poi dentro alla cintura.

A questo punto Albertina era pronta per filare. La mamma
incomincio il lavoro e, quando ebbe fatto quattro o cinque
gugliate, le mise e s-ciop infilandolo nel pinsér e in cintura.
Le diede in mano il fuso, che doveva tenere stretto fra il pol-
lice, I'indice e il medio. Poi avrebbe dovuto imprimere una
spinta di rotazione, ma Albertina non ci riusciva.

Riusciva bene a tirare giti la canapa, ma se il fuso non ruo-
tava il filo si spezzava e lei faceva un nodo. Cera unaltra
cosa da imparare, fermare il filo nel fuso, che era una cosa
semplice: con la mano destra si prendeva il filo dal fuso, si
passava sopra il pollice dalla parte esterna poi, mettendo
la punta del dito sopra la punta del fuso, facendo scivolare
git il filo e tirando con la mano sinistra, il filo si bloccava.
Tutto questo Albertina non riusciva a metterselo in testa;
provo diverse volte, ma il fuso non voleva girare. Lei dice-
va che non ci riusciva e che non avrebbe imparato mai, ma
la mamma la incalzava, ricordandole che una donna do-
veva saper filare! Albertina, che era una ragazza timida e
sensibile, si mise a piangere. Piu tardi, quando papa torno
dallosteria e noto che eravamo tutti silenziosi, capi che cera
qualcosa che non andava. La mamma si mise a ridere e fece
segno dalla parte di Albertina, papa vide che aveva gli occhi
rossi e le chiese il motivo.

La mamma rispose per lei che aveva cercato di insegnarle a
filare, ma che non era riuscita a far girare il fuso.

E lui replico: “Non ti preoccupare, tanto 'anno prossimo ti

compreremo l'arcolaio. Adesso riprova, ma se ora non riesci
col fuso, con l'arcolaio ce la farai di certo”.

Quello fu un inverno rigido, ma io e Pompeo, quando ave-
vamo freddo, andavamo nella stalla, mentre Maddalena
doveva andare a scuola e la scuola era a pitt di mezzo chi-
lometro di distanza. Il primo tratto di strada era pressoché
impraticabile e quindi doveva attraversare il torrente sulla
passerella, poi imboccava la cavedagna e arrivava vicino al
rio Gambellara. In quel punto era stato creato un passaggio
nella siepe, in modo da giungere sulla strada senza troppo
infangare le scarpe. A scuola la chiamavano la “montanara”
per via del vestito lungo e lei ne soffriva. Non stava molto
attenta alle lezioni, anche perché la compagna che le stava
alle spalle le tirava le trecce; lei sbottava e la maestra la ri-
chiamava, ma non sgridava mai quella che la molestava.

La domenica papa andava al mercato a Imola per cercare
fra le cose usate parte dellattrezzatura mancante per i lavori
nel campo. Cera una buona disponibilita di attrezzi, ma o
erano troppo malandati o il prezzo era troppo alto per le sue
tasche. Con pazienza, prima trovo il carretto con la pompa a
mano (la famiglia che ce lo vendette lo cambiava perché era
intenzionata a passare al modello a motore) poi il carro, che
era un po pesante, ma dovendo lavorare in pianura, poteva
andare bene lo stesso. Piu difficile fu la ricerca della falcia-
trice; la trovo, ma aveva il timone corto e andava messa nel
carriolo come laratro. Per gli attrezzi da campo eravamo a
posto; restava da trovare una bicicletta, ma questo acquisto
fu rimandato alla primavera.

Arrivo il Natale e la Befana, ma quell'anno non ci furono
dolci o balocchi: eravamo troppo grandi!

La mamma aveva gia finito di filare tutta la canapa che aveva
in casa. Fu cosi che un giorno di mercato prese il trenino
che passava vicino alla Chiavica (la localita piu vicina prov-
vista di fermata) e si reco a Imola, dove compero la stoffa
per fare un vestito per me e mia sorella Maddalena. Di cor-
poratura eravamo quasi uguali e cosi confeziono un vestito
da usare in due. Era il vestito della festa e doveva servire sia
destate che d’inverno, eccetto quando ci si metteva quello
della Cresima. Compro la stoffa anche per fare un vestito
ad Albertina.

I vestiti li confezionava lei. Il nostro lo fece col riportino
e, sotto, la ricchezza e le maniche lunghe: questo era il suo
modello.



